安岁岁把纸条放回口袋，没有去碰那个u盘，他把它连同口袋里的钥匙、地图、贝壳和印章一起留在那里，隔着布料按了一下，然后站起来，走向厨房。

水壶在灶台上烧着，壶嘴冒出的白气把窗户玻璃蒙上一层薄雾。

水汽在窗面上凝成一道弯曲的水痕，正沿着玻璃缓慢地往下淌。

晚晚从楼上下来，手里拿着圆圆换下来的校服外套。

她看见安岁岁站在灶台边，把校服搭在沙发扶手上，走过去在水槽边站定。

她没有开口，等他自己说话。

安岁岁把火关了，水壶的汽笛声戛然而止，而后他又说了一句。

“纸条是有人塞进圆圆书包里的，不是叶明远写的？”

晚晚的手指在水槽边缘停了一下：“你怎么知道？”

安岁岁把那张纸条从口袋里掏出来，而后展开，纸面在灯光下显得很白，铅笔的字迹在纸上留下浅浅的凹痕。

“叶明远写字的时候，习惯把每一笔的收尾都压得很重，像在用力的尽头还加了一个停顿。”

“这张纸条上的字，收尾是轻的，像是写的人怕用力会留下痕迹。”

他把纸条递给她。

“而且叶明远从不写没有落款的字。”

“他每写一张纸条，都会在末尾画一条横线，像一封没有写完的信的结尾。”

晚晚接过纸条，低头看了一遍。

她看了很久，像是要把那三行字一笔一笔地拆分出来，然后她开口说了一句。

“如果不是叶明远，那是谁？”

方警官是上午十点到的。

他站在门口，身上穿着便服，手里没有拿文件，但身后跟着一个人。