墨玉在门槛上坐下来，没有看井，低头看着安屿的脸。

墨玉在门槛上坐下来，没有看井，低头看着安屿的脸。

她开口说了一句话：“安屿，你昨晚听到了什么？”

安屿没有回答，他的睫毛颤了一下，很小的一下。

晨光从屋檐的缝隙漏下来，落在他脸上，他的眼睛又闭上了，像在确认那阵脚步声的方向，又像在听那扇井盖合拢时最后一声响。

那是极轻的、像石子落进深水里的回声。

听完之后，他的小手从包被里探出来，攥住了墨玉的一根手指，没有再松开。

圆圆蹲在客厅的地毯上，面前摊着一本崭新的识字本，铅笔握在手里，笔尖在纸面上慢慢移动，写下一个歪歪扭扭的“人”字。

他抬起头看了一眼坐在沙发上的墨玉，墨玉正低头给安屿喂奶，奶瓶倾斜着，安屿的小嘴嘬得很用力。

安屿的眼睛半睁半闭，圆圆的目光在那个小小的身影上停了一瞬，然后落回识字本上，铅笔又动了起来，这次写了一个“大”字。

晚晚从厨房出来，手里端着一盘切好的苹果，放在茶几上，说道。

“圆圆，过来吃。”

圆圆没有动，低头继续写字。

他写完了“大”，又写了一个“小”，把三个字排成一排，看了看，然后拿起铅笔在最下面画了一条线，像一道分割符。

晚晚走过来蹲在他旁边，看了一眼本子上的字，说。

“圆圆写得真好。”

圆圆抬起头冲她笑了一下，那笑容和平时一样，露着两颗小米牙，但他的眼睛没有弯，像两个被钉在脸上的圆点。

安屿喝完了奶，墨玉把他竖起来拍嗝。

安屿的小手搭在她肩上，手指张开。

圆圆站起来，慢吞吞地走过去，站在墨玉面前，仰着头看着安屿的后脑勺，语气很平的说道。

“妈妈，他什么时侯能自已走路？”

墨玉低头看着他，笑着说道。

“快了，怎么啦圆圆？”

圆圆“哦”了一声，并没有回答墨玉的呼哈，而是把手里的铅笔放回桌上，转身走回地毯上蹲下，继续翻识字本。

翻到一页停下来，他盯着上面的一幅插图。

画的是一只手和一只脚，标注着“手”和“脚”。他的目光落在“手”字上，又落在自已的手上，五指张开，合拢，再张开，像在练习什么手势。

过了一会儿，他站起来走到婴儿床边。

安屿已经睡着了，小手攥着包被的边缘。

圆圆站在床边低头看了他几秒，把安屿的手指从包被边缘轻轻掰开，动作很轻，像在拆一件易碎的礼物。

安屿的手指慢慢张开了。

圆圆退后一步，转身走开，脚步很轻，一边走一边把手里的铅笔在指间转了一圈，像在转一根看不见的指挥棒。

猫从楼梯上跑下来，在圆圆脚边蹭了一下。

他没有低头，把铅笔放回桌上，突然间开口说了句。

“奶奶说，弟弟会抢走所有的东西。”

他的声音不大，像在自自语，像在念一句还没有写完的故事的开头。

_1