安屿在婴儿房里发出一阵咿咿呀呀的声音，像在学一个还没学会的词。

夜里风大了，把窗户吹得轻轻震动。

安岁岁走到窗边检查插销，发现窗台上那片枫叶已经被风吹到了窗框的缝隙里，卡在木框和玻璃之间。

他把它取出来放回窗台上，枫叶表面的颜色被月光照得发亮，边缘的虫洞在光线下形成一排细密的小孔，像是某种被刻意安排的刻度。

他的手在窗台上停了一下，然后把那片枫叶拿起来，对着月光看。

那些虫洞的排列确实有一定的规律，间距不等，但方向一致，像是被什么东西咬出来的。

他走到书桌前打开台灯，把枫叶放在灯下，用放大镜观察那些小孔。

小孔边缘光滑，不是虫蛀的痕迹，是被人用针尖一样细的工具刺出来的，像一个被精心编排的记号。

他把枫叶翻过来，背面没有字，没有压痕，什么标记都没有。

晚晚的房间在走廊尽头，门缝里还亮着灯。

他去敲了她的门，晚晚开门时手里捧着那枚贝壳。

安岁岁把枫叶递给她，她低头看了一会儿，然后走到书桌前把台灯调亮，把枫叶放在灯下，用指甲轻轻蹭了一下其中一个孔洞的边缘。

孔洞边缘的纤维微微翻起，像被什么东西从另一侧顶过。

她把枫叶翻过来，对光看，那些纤维形成了一个微小的凸起，像是一个被压缩过的点。

第二天早上，圆圆在餐桌前坐下时，看见那片枫叶被放在了他的碗旁边。

他拿起那片枫叶，翻过来看了一瞬，然后放下。

墨玉从厨房出来，在他对面坐下，问了一句。

“这片叶子是你捡的吗？”

圆圆说。

“是我捡的。”

墨玉说。

“你在哪儿捡的？”

圆圆说。

“操场旁边那棵枫树底下。”

晚晚从楼梯上走下来，手里没有拿东西，她走过来在餐桌旁站定，看着圆圆说了一句。

“那片叶子，是谁让你捡的？”

圆圆抬起头看着她，目光在她脸上停了几秒，然后说了一句让晚晚很久都忘不掉的话：“叶明远说，如果他想让我帮他让最后一件事，他会在操场旁边那棵枫树底下放一片叶子。”

“他说那是信号。”

“他让我看见那片叶子之后，去老地方找他。”

他把那片枫叶翻过来，指着边缘那个最深的孔洞。

“这个洞，他说是‘安’字。”

晨光从窗户照进来，落在他的手指上，把那个孔洞的边缘照得很清楚，像一枚被压进叶脉里的印记，正在等着被人发现它的纹理。

圆圆说完那句话之后，餐桌上的空气像是被一只手按住了。

_1