唐小初站在天井里，仰头看着那一方被屋檐框起来的天空。

从这个角度看出去，天空被黛瓦和飞檐切割成了一个不规则的、多边形的形状。

一朵白云从那个多边形的“画框”里慢慢地飘过去。

飘得很慢，慢到你能看见它在变形、在融化、在重新组合。

一只燕子从屋檐下飞出来，黑色的、剪影般的身影在那个蓝色的画框里划了一道优美的弧线。

然后消失了，飞到了画框外面那个更大的、更蓝的天空里去了。

风从天井的上方灌下来，带着荷花的清香和青苔的潮湿，凉丝丝的，吹在脸上。

耕乐堂在后街的更深处，要穿过好几条窄巷子才能到。

巷子很窄，窄到两侧的墙壁几乎要碰到一起，头顶的天空被挤成了一条细细的、蓝色的线。

巷子的尽头是一道月洞门，门是圆形的，像一个满月嵌在白墙上。

穿过月洞门，就是耕乐堂。

耕乐堂的后院有一棵巨大的白皮松，树皮是灰白色的，一片一片地剥落着。

松树的枝干虬曲苍劲，向四面八方伸展着。

唐小初在白皮松下站了很久，仰头看着那些在风中轻轻摇动的松枝。

松枝摇动的时候发出一种低低的、沉沉的、像大海的波浪一样的声音，松涛。

他听过这个词，在书里，在诗里，但他从来没有真正听到过。

现在，他听到了。

那声音不大，甚至可以说很轻，但它很厚，很沉。

像一层一层的声音叠在一起，从高处压下来，从四面八方涌过来，把他整个人包裹在里面。

那声音不是从耳朵进去的，是从皮肤进去的，从头发进去的，从呼吸进去的，无处不在，无孔不入。

他闭上眼睛，让那阵松涛在自己的身体里回荡了很久。

唐小次蹲在树根旁边，用一根小树枝逗一只蚂蚁。

蚂蚁很小，黑褐色的，在松树的树皮上爬着。

唐小次用树枝挡住它的去路，它绕过树枝继续爬。

唐小次又挡住，它又绕过去。

唐小次再挡，它停了一下，好像在想。

这个巨大的、不知从哪儿冒出来的东西，为什么要挡我的路？

然后它掉头，往另一个方向爬走了。

唐小次看着它消失在树皮的裂缝里，把树枝扔了，站起来，拍了拍手，走到唐小初身边，和他一起听松涛。

他不知道那叫松涛，但他听到了。

他听到了风穿过松枝时发出的那种低低的、沉沉的声音，像一头巨大的、温柔的、看不见的野兽在轻轻地打着呼噜。

他听了一会儿，然后拉了拉唐小初的衣角：“哥哥，这个声音好大，又好轻。”

唐小初睁开眼睛，看着弟弟，点了点头：“嗯，这是松树在唱歌。”

从耕乐堂出来的时候，日头正悬在头顶偏西的位置，把同里的白墙照得发亮。

唐小次走了一上午，脚步已经不像早晨那么轻快了。

但他的眼睛还是亮的，看到什么都想凑过去看看。