楼梯转角处的墙上挂着一幅画，画的是一枝梅花。

水墨的，笔意简淡，留白很多，像是一个字都不肯多写的诗人，把所有的意思都藏在了那些空白的、未着墨的地方。

二楼是一个被改造过的阁楼。

屋顶是斜的，木质的大梁裸露在外面，被岁月的烟火熏成了深褐色。

屋顶上开着几扇天窗，阳光从方方正正的玻璃窗格里倾泻下来，在木地板上投下几块明亮的、暖洋洋的光斑。

阁楼的东面是一排木窗，窗子是推拉式的，一扇一扇的，木框上雕着简单的几何纹样。

窗纸泛着淡淡的米黄色。

窗外是一条小河，河两岸的房子都是白墙黛瓦的，一座挨着一座。

有的房子的后墙上长满了爬山虎，绿得发黑，把整面墙都遮住了，只露出一扇小小的、圆形的窗子。

河面上有一座石拱桥，不高，但弧度很美。

桥上有几个老人坐在石栏上聊天，手里摇着蒲扇，扇得很慢，慢到几乎感觉不到风。

但他们的脸上，都带着那种只有在慢生活里才能养出来的、安详的、满足的笑容。

一只乌篷船从桥洞下钻出来，船夫戴着斗笠，不紧不慢地摇着橹。

那声音从窗子飘进来，在阁楼里回荡了一下，然后被阳光烤暖了，融进了这片安静的、温暖的、慢悠悠的时光里。

唐小次趴在窗台上，下巴搁在手背上，看着那只乌篷船从河的这边走到河的那边。

从桥的这边走到桥的那边，从一只乌篷船变成一个小小的、褐色的点。

最后消失在河的拐弯处，被一棵歪脖子柳树的枝条遮住了，看不见了。

唐承安在靠窗的位置坐下来，把菜单翻了几页，和服务员说了几句话，阳光从窗子里照进来，落在他的侧脸上。

等菜的时候，阁楼里很安静。

安静得能听见天窗外面的风声，细细的，柔柔的。

第一道端上来的是一个三层的食盒。

食盒是木质的，漆成深褐色，每一层都雕着不同的花纹。

最上面一层雕的是荷花和鸳鸯，中间一层雕的是梅兰竹菊，最下面一层雕的是福禄寿喜。

雕工精细，刀法圆熟，每一刀都干净利落，没有一丝犹豫。

服务员把食盒一层一层地打开，摆在桌上。

第一层是苏式点心拼盘。

四只不同颜色、不同形状的点心。

海棠糕是粉红色的，心形的。

糕的表面撒着几粒瓜子仁和松子，糕的中间有一小块透明的糖浆，焦糖色的，在灯下亮晶晶的。

桂花拉糕是白色的，长方形的。

糕体是半透明的，能隐隐看见里面嵌着的桂花，金黄色的，一粒一粒的。

定胜糕是粉色的，椭圆形的。

糕的中间微微鼓起，边缘收得干干净净。

糕的表面刻着一个小小的“定”字，笔画清晰，像是用印章盖上去的，又像是用极细的笔一笔一笔写上去的。_l