夜风拂过，带来远处军营隐约的号角声。程平握紧刀坯，目光投向漆黑的夜空。乱世的阴云正在聚集，而他，必须做好准备。

炉火渐熄，程平将初步成型的刀坯用油布仔细包裹。指尖触碰刀身时，仍能感受到金属残留的余温。他抬头望了望天色，东方已泛起鱼肚白，院中梨树的轮廓在晨光中渐渐清晰。

\"竟折腾了一整夜。\"程平活动着酸痛的肩颈，指节处磨出的水泡在冷风中隐隐作痛。但这疼痛反而让他清醒——韩老头儿说过，锻刀如修行，每一处伤口都是进步的印记。

正欲收拾工具，忽听身后木门吱呀作响。姜青岚端着铜盆站在廊下，素白中衣外只披了件靛青褂子，发梢还带着枕痕。

\"夫君彻夜未归，姐妹们放心不下。\"她将温水放在石凳上，目光扫过满地铁屑，\"这是要打兵器？\"

程平掬水净面，冰凉刺骨的井水顿时驱散了困意：\"打几把趁手的家伙。你闻见军营那边的马粪味没有？上月才过境的北凉游骑，这几日又在三十里外出现了。\"

姜青岚指尖微微一颤。三年前北凉军破城的惨状犹在眼前，她全族就是在那场祸事里凋零的。程平察觉失，正待宽慰，却见她已蹲下身收拾散落的铁料。

\"我去煮些粥来。\"她抱起沾满炭灰的皮风箱，声音轻得像晨雾，\"白芷晒的干菇还剩些，正好暖胃。\"

望着她单薄的背影，程平攥紧了刀坯。这世道对女子尤其残酷。

连续七日，程平白天在酒坊调配新方子，夜里就着月光锻刀。到第八日黄昏，当他把淬火完成的刀身举向落日时，刃口流转的光华竟似一泓秋水。

\"成了！\"程平拇指轻拭刃锋，血珠立刻在雪亮的刀面上滚出一道红线。这才是真正的百锻钢——韩老头儿临终前念叨的\"吹毛断发\"，今日总算在他手中重现。

正待试刀，忽闻前院传来嘈杂声。穿过月洞门，只见王铁山带着两个陌生汉子站在当院，脚边堆着十几个空酒坛。

\"程兄弟！\"王铁山满脸红光地招手，\"这是州府来的周掌柜，特意为你的'玉冰烧'而来！\"

那周姓商人穿着织锦缎面的对襟袄，腰间蹀躞带上挂满玉饰。他掀开坛封嗅了嗅，突然皱眉：\"这酒酸味太重，怕是发酵过头了。\"

程平心头一凛。这批新酒确实因连日照料刀坯而耽搁了翻缸，但绝不该有酸败之味。他接过酒勺尝了半口，舌尖立刻尝到一丝不该有的苦涩——有人在酒里动了手脚。

\"周掌柜见谅。\"程平不动声色地放下酒勺，\"这批是试验的新方子，正品都在地窖存着。\"

待送走客人，程平直奔后院酒缸。舀起沉在缸底的酒糟摊在石板上，果然发现几粒未化尽的褐色结晶。这是苦杏壳磨的粉，加在酒里虽不伤身，却会破坏风味！

_l