九月十六日。昨晚上又是一场秋雨，一直下到后半夜。

我半夜被雨声吵醒了一次，雨水打在窗户玻璃上，像一把碎石子砸上来又被风卷走。晓阳翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又睡过去了，我给晓阳掖了掖被角。

共眠一夜听秋雨，又是凉风幕雨天。

早上起来的时候雨已经停了，但天还阴着。院子里还有一层薄薄的积水，拉开窗帘就看到梧桐树的叶子被打下来一地，粘在湿漉漉的水泥地上。空气里有股湿泥土混着腐叶子的味道。

七点就起了床，奈何下雨没办法到外面运动，就在房间里做了几个简单的拉伸动作，然后跑到阳台上，做了一百个俯卧撑，试图驱散身体里残留的潮气。

刚起身，房间里的电话就响了起来，市政府党组成员、秘书长马定凯打来了电话，说唐瑞林市长今天要去东洪县视察秋收，让我陪同，安排一辆警车带路。我把电话打给了交警支队长姜浩。

“唐市长今天去东洪视察，你安排一辆开道车，车况要好，司机要老练。下了雨，路况可能不是很好。”

姜浩在电话那头应了一声：“李局，我亲自带队。”

“可以，这样的话，你和东洪县交警大队也对接一下。”

我和晓阳早上不开火，通常都是去巷口那家老面馆吃碗热汤面，晓阳起得晚，有时候干脆就在路边买上一根油条也就将就了。

这边刚挂了电话，晓阳就从卧室里出来，一把抱住我的腰，把脸埋在我背上蹭了蹭，带着刚醒时的温软和慵懒“这么早？”

“七点了，你怎么这么早？”

晓阳一般要睡到八点。

晓阳在我身上蹭了蹭：“昨晚上的啤酒不该喝，这不是憋醒了，想上厕所。我上了厕所，咱们一起再睡几分钟好不好！再眯五分钟！”

“得了吧，市长要去东洪，九点就要出发，还要去看一个派出所，我要给吕连群打个电话！”

晓阳倒是没再纠缠，松手让我去洗漱，然后依靠在门口道：“你别说，上半年的经济数据，东洪县的数据又往前走了一步，侯成功副市长一直抓的化工产业，确实成了全县的支柱，无心插柳吧，市长想去看一看！”

听到这里，我心里微微一动，当初在东洪县，也是边走边试，靠着东洪县的石油公司和几家小作坊摸索出的路子，慢慢的摸有了些规模。如今那星星点点的火种，竟真成了燎原之势，撑起了一县的脊梁。

我穿上警服，晓阳拿了外套，在门口换了两个人换了皮鞋，路边摊吃了早饭，我送了晓阳去财政局，接着就去了市政府大院。

市政府大院。一辆中巴停在楼前，车身上溅了些昨天的泥点。

姜浩已经带着一辆桑塔纳警车等在门口了。

市政府办公室的一位副主任在警车旁边正在和姜浩一起核对路线，手里拿着一张东洪县交通图，用红笔在上面画过记号。

看到我过来，两人一起打了招呼，我毕竟在东洪县担任过县长，对东洪的情况倒是熟稔于心。

三个人凑在一起，对着地图又低声确认了一遍细节，确保万无一失。

九点钟的时候，市长唐瑞林从楼里出来，身后跟着一串人。

市委常委、副市长侯成功走在唐瑞林一侧。他穿了一件深灰色的夹克衫，手里拎着一个黑色的公文包，走路的时候脖子微微往前倾，两人是有说有笑，搞技术出身的人，这个姿势改不了。

副市长姜艳红走在后面，正在跟秘书长马定凯说着什么。马定凯一边走一边点头，手里带着一把黑伞，虽然雨已经不下了，但也随时做好了打伞的准备。

政研室主任游文丽跟在马定凯后面，穿了一身深蓝色的套装，领口别了一枚银色的胸针，头发梳得一丝不苟，很是精神干练！

市协政副主席、农业局长黄修国也来了。头发花白，但精神头很好，焦杨从侧面的楼里走出来。她穿了件浅灰色的风衣，手里拎着一个不大的公文包。看到我站在中巴车旁边，她抬起手拢了一下被风吹散的头发，朝我抿了抿嘴，算是打了个招呼。

计划委员会主任韩长远是最后一个到的。他手里攥着一个笔记本。

唐瑞林在车门前站了一下，脚上穿了一双黑色的雨靴，唐瑞林扫了一圈说道：“人都齐了，走吧。”

中巴车驶出市政府大院的时候，天上的云还在压着。路两边的树叶子开始泛黄，偶尔有一两片被风吹下来，打在车窗玻璃上，又滑下去。

姜浩的警车在前面闪着灯，车速不快，遇到路面积水就尾灯就是一亮，车尾卷起的水花压得很低。

唐瑞林坐在前排靠窗的位置，一只手搁在窗框上，手指无意识地敲着窗玻璃。侯成功坐在他旁边，两个人一路上都在低声交谈。

黄修国坐在过道另一侧，偶尔插一句话。姜艳红成为副市长之后，就分管了农林牧副渔和人事劳动工作，也作为随同人员一起考察。

游文丽坐在第三排，翻着一份东洪县报上来的材料。马定凯坐在唐瑞林后面那排，手里拿着一份讲话稿在改，铅笔在纸上不停地划。

东洪县界。路边的指示牌被雨水冲得有些发白，但“东洪”两个字还能看清。县委书记吕连群和县长罗致清已经等在路边了。

吕连群穿了一件中山装，罗致清站在他旁边，手里拿着一把卷起来的图纸，脚上的皮鞋沾满了泥。

车停下之后，众人在界碑的位置简单寒暄之后，吕连群和罗致清上了车，县里的警车则成为了头车开始带队。

姜浩的警车则成为了最后一辆吊在后面。

东洪的玉米地沿着公路两侧铺开，望过去一大片青纱帐，被雨水打得有些凌乱。玉米秸秆有一人多高，叶子被雨水打湿了，往下垂着。地里面全是积水，在庄稼根部的垄沟里汪成了一条条的小水沟。昨天的大风吹倒了不少玉米秆，横七竖八地倒在泥水里，几个群众正弯着腰像是摸鱼一样在泥水里掰着玉米，把掰下来的玉米棒子装进编织袋。

一个老汉扛着一袋子玉米从地里往外走，袋子压得他整个人往前倾，脚在泥里深一脚浅一脚地拔着。编织袋的底部拖在地上，在泥浆里犁出一条沟。

唐瑞林让车停下来。

他第一个下车，雨靴踩在田埂的泥浆里，靴底陷下去一截。侯成功跟着下来，然后是黄修国、吕连群、罗致清，再往后是我和焦杨。姜艳红犹豫了一下，低头看了看脚上的皮鞋，把鞋跟往泥里一踩，跟了上来。

地头的泥又黏又滑。每一脚踩下去，都要用点力气才能把脚拔出来。

唐瑞林眉目凝重的站在田埂上，看着这片青纱帐。群众还在抢收，几个中年妇女裹着头巾，弯着腰在泥里掰玉米。唐瑞林没说话，他弯腰俯身从田里抓起一把湿泥。泥很黏，在他手心里揉成了一团。雨水混着泥土从他指缝里往下淌。

他直起腰来，眉头锁着。

“群众啊，太不容易了。”

几个字说得很轻，像是在自自语。但所有的人都听到了。他把目光从手里的湿泥上收回来，投向了那片青纱帐。

“修国同志，这片玉米，能不能等到天晴了，水耗下去，再来收。”

黄修国的额头上有两条深深的抬头纹，像是用刀刻上去的。

“市长，这个玉米现在必须抢出来。”

他抬手指着远处的玉米地，一大片玉米秸秆倒在了地上：“玉米棒子在地里泡久了，水从苞叶的缝隙里渗进去，里面的籽粒就会发霉变质。到时候不光是人不能吃，连做饲料都不行。一亩地少说要损失四五百斤。”

唐瑞林沉默了片刻。他在田埂上蹲下来，看着脚下那片积水的土地。泥水已经漫过了他的雨靴鞋面。然后他站起来，把手上沾的泥点甩掉，动作不大，但泥点甩出去的时候带着力道。

“还是靠天吃饭啊，农业机械化任重道远。”

他转过身，眼睛先扫过吕连群，再扫过罗致清。

“但要把损失降到最低。连群同志，这次受灾的受灾面积和减产情况，你们县里农业局下乡了没有？”

吕连群往前迈了半步：“市长，昨天下午县里已经做了安排，今天早上我和致清同志已经掌握了情况，这次暴雨导致城关镇、柳林乡、麻坡等六个乡镇不同程度受灾，初步统计倒伏面积超过三万亩。其中，城关镇和我们现在所在的柳林乡受灾最为严重！”

罗致清汇报道：“市长，我们农业局的技术人员已经全部下沉到乡镇。目前城关镇和柳林乡的重点地块，都有专人指导排水和抢收。”

唐瑞林看着他，没有说话。吕连群看了看远处正在抢收的农民们，又补了一句：“我们马上再动员。机关干部，只要是能抽出身的，全部下到一线。”

唐瑞林转向罗致清。

“干部要冲到一线，不能只坐在办公室。你们把我的话带传达一下。这几天，带头到田里去。群众在水里泡着，干部绝对不能在岸上看着。”

吕连群把手里那张卷起来的图纸夹到腋下：“唐市长，我们马上落实。下午就组织县委政府机关的同志下乡。每个常委包一个乡镇。”

唐瑞林走在前面，雨靴踩在泥路上有些打滑，罗致清和马定凯一左一右护着，深一脚浅一脚地往公路上走。

到了公路上，众人的鞋上全部都是淤泥，大家都用力蹭着路边的草叶，试图刮掉那些顽固的泥垢。

从玉米地出来，车队拐到了东洪县的化工产业园。

园区远处几根烟囱正在冒烟，白烟在阴天里散得很慢，像是挂在半空中的一团棉絮。

侯成功是分包园区的市领导，对整个园区已经非常熟悉，他走在最前面，刚才在玉米地那边话不多，但一到了化工园区，整个人就变了。步子迈得比平时大，胳膊摆动的幅度也大了，一边走一边主动跟唐瑞林汇报。

路过石油公司一个储罐区的时候，他伸手指着远处的几排灰色储罐。

“唐市长，你看那边。”

唐瑞林顺着他手指的方向看过去。

“其实挣钱的产业都在化学里。”侯成功这话说得像是在课堂上讲一个自己研究了多年的课题，不是汇报，是分享，“我们东原的石油资源是有的，虽然比不上东北那边的油田，但如果把这些资源就地转化，做精细化工，利润率至少能提高五倍到八倍。”

他蹲下来，捡起一根树枝，在泥地上画了一个简单的流程图。石油到乙烯到聚乙烯到塑料制品，一条线。石油到丙烯到聚丙烯到编织袋、日用品，第二条线。石油到合成氨到化肥，直接服务农业，第三条。

“我们现在只走了第一步。后面几步，大有文章可做。”

唐瑞林看着他画在地上的那个流程图。泥地上的线条并不清晰，但那个思路所有人都听进去了。

“老侯啊，你对化学产业和化工产业，确实是专家。”

侯成功站起来，拍了拍手上的泥：“所以，市长啊，我的建议还是在全市都要以化工产业为抓手，把资源优势真正转化为经济优势，先吃饱再吃好……”

吕连群接着汇报东洪的石化产业。东洪石化的开采权已经下放到了县里，今年上半年产量比去年同期增长了百分之十八。依托东洪石化，化工产业园已经有了洗衣粉分厂、日化车间，还有三家配套的精细化工企业。

罗致清在旁边补充：“有一家精细化工企业，是个人承包的。我们县里按照市里的改革要求，允许了个人承包经营。这家企业去年投产，今年上半年的利润比去年同期增长了百分之四十。”

唐瑞林环视着园区里那些灰色的厂房。

“要按照成功副市长讲的，产业链要往深里走，不能只卖原料。一车一车往外拉原料，利润在别人手里，污染留在自己家里。这个账怎么算都不划算。”他抬起手在空气里点了一下，“关键就在这个‘精细’上。不能一车一车往外拉原料，要一瓶一瓶往外卖产品。”

接着参观了省制药厂和荣华洗衣粉厂之后，车队开始往城关镇方向走。

东洪县城关派出所，这也是今天视察的最后一站。

警车先拐进了派出所的院子，派出所的院门太小，中巴车跟着停在院门口。