阿宇高兴得在院子里转了三圈，然后被门槛绊了一跤，摔了个狗啃泥。

小青笑得直不起腰，笑着笑着就哭了。

“你哭什么？”阿宇慌了。

“我没哭，我高兴。”

小青抹着眼泪，看着他，眼睛亮得像星星。

……

孩子出生那天，阿宇在屋外等了一整夜。

听到孩子哭声的时候，他腿一软，直接坐地上了。

是个女孩，眼睛像小青，嘴巴像阿宇。

阿宇抱着女儿，手都在抖：“我……我有闺女了。”

小青躺在床上，脸色苍白，但笑得很幸福。

“给孩子取个名字吧。”

阿宇想了半天，憋出一句：“叫……小糖葫芦？”

小青：“……你给我滚。”

……

日子一天一天过。

孩子一天一天长大。

阿宇的头发，一根一根变白。

小青的眼角，也爬上了皱纹。

女儿出嫁那天，小青哭成了泪人。

阿宇红着眼眶，硬撑着没哭，还嘴硬：“哭什么哭，又不是不回来了。”

结果女儿上了花轿，他一个人躲在柴房里，哭得比谁都凶。

小青找到他的时候，他又死不承认：“我没哭，我这是……被烟熏的。”

柴房里连个火星子都没有。

小青没有拆穿他，只是拉着他的手，轻轻说：“走吧，回家。”

“嗯，回家。”

……

阿宇六十岁那年，生了一场大病。

躺在床上，烧得神志不清，嘴里一直喊着“小青”“小青”。

小青守在他床边，三天三夜没合眼。

第四天，阿宇的烧退了。

他睁开眼，看到小青趴在床边睡着了，头发花白，满脸疲惫。

他伸出手，轻轻摸了摸她的头。

小青醒了，看到他醒了，眼泪一下子就涌了出来。

“你吓死我了……”

阿宇咧嘴笑了，声音沙哑：“放心，我命硬，死不了。”

“你还说这种话……”

小青哭着打了他一下，又轻轻抱住他。

“你答应我，不许比我先走。”

阿宇沉默了片刻，轻声说：“好。”

……

阿宇七十三岁那年，小青病了。

这次，轮到阿宇守在床边。

他比小青更倔，谁也不让替，就自己一个人守着。

喂药、擦身、说话。

他说了好多好多话。

说小时候一起抓蝌蚪，说上学堂帮她挡先生的戒尺，说成亲那天他紧张得差点尿裤子。

小青听着，笑着，眼泪顺着脸颊往下流。

“阿宇哥哥……”

“嗯？”

“下辈子，我还要嫁给你。”

阿宇握着她的手，老泪纵横：“好，下辈子，我还娶你。”

那天晚上，小青走了。

走得很安详，脸上带着笑。

阿宇没有哭。

他只是坐在床边，握着小青的手，一动不动。

第二天早上，邻居发现的时候，阿宇也已经走了。

他靠在小青身边，两只手还紧紧握在一起，怎么都掰不开。

村里人说，他们是前世修来的夫妻。

不然怎么能这么好呢？_c