导航网站上线那天，方协文特意穿了一件新衬衫。

不是什么名牌，中关村秀水街淘的，五十块钱三件，但熨烫得一丝不苟，领口挺括，袖口扣得整整齐齐。他对着洗手间的镜子整了整衣领，深吸一口气，像是要上战场的将军。

“方主管，您今天这是……“组员小李端着咖啡路过，好奇地多看了两眼。

方协文嘴角微微上扬，语气克制地平静：“没什么，今天项目正式上线，打起精神来。“

小李点点头，识趣地没再多问。但他心里清楚，方主管这段时间有多拼――三天三夜不眠不休赶出导航网站，之后又连续加班做内部测试，整个人瘦了一圈，眼眶深陷，颧骨突出，活像从难民营里放出来的。但那双眼睛却始终亮得吓人，像两团烧不尽的火。

方协文回到工位，打开电脑，输入导航网站的网址。

页面加载完毕，简洁大方的界面映入眼帘――分类清晰的网站导航、热门推荐、搜索框、天气预报、新闻快讯……每一个模块都是他亲自设计或审核过的，每一个细节都反复打磨了不下十遍。

他盯着屏幕看了很久，嘴角那丝笑意终于压不住了，咧开嘴笑了起来。

这是他到北京之后，第一个从零到一完整交付的项目。

不，这不仅仅是一个项目。

这是他反攻的号角。

方协文太清楚导航网站这个赛道的价值了。流量入口，互联网的咽喉要道，谁掌握了导航网站，谁就掌握了用户上网的第一站。秦浩不就是靠这个起家的吗？sou123加hao123，垄断了整个导航网站市场，月盈利几百万，估值好几个亿。

现在，他方协文也要杀进这个赛道了。

而且，他不是一个人。

背靠公司这棵大树，有资金、有资源、有推广渠道，他就不信干不过秦浩。

试运营阶段的数据还不错，日活用户稳定在三千左右，虽然跟sou123不在一个量级，但考虑到还没有正式推广，这个数字已经让方协文看到了希望。

上线仪式很简单，技术总监代表公司宣布导航网站正式上线，然后各部门负责人开了个短会，讨论推广方案。

“公司这次是下了决心的。“技术总监在会上说：“推广预算充足，线上线下同步进行，目标是一个月内月活突破五十万。“

五十万！

方协文攥紧了拳头，如果真能达到这个目标，那他就有资本跟秦浩掰掰手腕了。

推广很快铺开。

线上，公司在自家搜索引擎首页挂了导航网站的入口广告，还在各大论坛和门户网站投放了横幅广告。线下，公司在地铁站和公交站投放了灯箱广告，甚至在中关村附近的网吧都做了预装。

钱没少花，效果也确实有。

上线第一周，月活用户从三千飙升到了八万。第二周，突破十五万。数据曲线一路向上，看得方协文心潮澎湃。

他每天到公司的第一件事就是打开后台看数据，每新增一个用户都让他兴奋不已。他甚至专门做了一个excel表格，记录每天的用户增长、页面浏览量、平均停留时间……

“方主管，您又在看数据呢？“小李探头过来。

方协文头也不抬：“嗯，今天又涨了一万二。“

“那挺好的啊。“

“好什么。“方协文皱着眉头，指着屏幕上的一列数字：“你看这个，七日留存率，才百分之十八。“

小李不太懂这些运营指标，挠了挠头：“百分之十八……算高还是算低？“

方协文没有回答，脸色阴沉得像要下雨。

百分之十八的七日留存率，在互联网行业就是垃圾。

说白了，就是有一百个人今天用了你的导航网站，一周之后只有十八个人还在用，剩下的八十二个人全跑了。

这意味着什么？

意味着公司花大价钱拉来的用户，绝大部分只是看了一眼就走了，根本没有留下来。

方协文不甘心。

他开始仔细分析用户行为数据，试图找出留存率低的原因。是页面加载速度太慢？是分类不够清晰？是内容不够丰富？还是用户体验有问题？

他一个一个排查，优化了页面加载速度，调整了分类结构，增加了更多网站收录……

然而，留存率依然没有明显提升。

上线第三周，月活用户不增反降，从十五万跌到了十二万。

方协文坐不住了。

他找到运营主管老周，一个四十出头的中年男人，在互联网行业摸爬滚打了七八年，经验丰富，说话直来直去。

“周哥，咱们这个留存率到底怎么回事？“方协文开门见山：“我该做的优化都做了，用户就是留不下来，问题到底出在哪？“

老周正在泡枸杞茶，闻苦笑了一声，把茶杯放下，靠在椅背上叹了口气。

“小方啊，不是你的问题。“

“那是什么问题？“

老周看了他一眼，似乎在斟酌措辞，最终还是直说了：“浩然科技。“

方协文的表情僵了一瞬。

“自从浩然科技收购了hao123之后，这个赛道就是它一家独大。“老周的语气平淡，像是在陈述一个无可辩驳的事实：“sou123加hao123，市场份额超过百分之七十五，用户习惯已经养成了。“

“习惯也是可以改变的。“方协文的声音有些发硬。

老周摇了摇头：“你太小看'习惯'这两个字了。互联网产品，赢家通吃，先发优势一旦建立，后来者几乎不可能翻盘。用户用惯了一个导航网站，他不会因为你的导航网站多了几个功能就换过来，因为对他来说，导航网站就是个工具，能用就行，谁没事儿会换个工具用？“

方协文沉默了。

老周继续说：“之前公司本来也是打算收购hao123的，跟李兴平都谈得差不多了，结果被浩然科技抢先一步，五百万现金直接拿下。“

“五百万？“方协文一愣。

“对，五百万现金，李兴平当场就签了。“老周啧啧嘴：“说实话，当时谁也没想到浩然科技会出这么高的价，hao123那时候已经被sou123打得半死不活了，市场份额不到三分之一，结果人家就是有这样的魄力，五百万砸下去眼睛都不眨一下。“

方协文攥紧了拳头。

“现在想要抢占这个流量入口的可不止我们一家。“老周的声音把方协文拉回现实：“阿里在做自己的导航页面，搜狐也在搞，连腾讯都有想法。但说实话，一步慢步步慢，大家都是来晚了。“

他顿了顿，压低声音：“大老板也是想尝试一下做最后的努力，现在看来效果不佳，估计很快就要跟浩然科技谈收购了。“

“收购？“方协文的声音陡然拔高：“浩然科技？“

老周被他这反应吓了一跳，赶紧做了个噤声的手势：“小声点！这事儿还没定，我也是听上面的人说的。“

方协文愣在原地，脑子里嗡嗡作响。

收购浩然科技。

也就是说，公司做导航网站，不是为了跟他竞争，而是为了在谈判桌上增加筹码？

他辛辛苦苦熬了三天三夜做出来的项目，不过是一次试探，一颗棋子，一个随时可以抛弃的筹码？

“小方？“老周见他脸色不对，试探着叫了一声：“你没事吧？“

方协文回过神来，嘴唇动了动，声音干涩：“难道就没有别的办法了吗？“

老周以为他是舍不得自己的项目，拍了拍他的肩膀，语气宽慰：“你啊，也别太认真了。像咱们这样的互联网企业，一天不知道要毙掉多少项目，有些项目甚至连上线的机会都没有，在ppt阶段就直接被毙掉了。你的导航网站好歹上线了，还推广了一波，已经算不错了。“

方协文没有说话。

“打工嘛，项目是公司的，工资才是自己的。“老周语重心长地说：“你看看你，来公司这几个月，瘦了多少？别把身体熬坏了，不值当。“

方协文依然沉默。

老周见劝不动他，叹了口气，端着枸杞茶走了。

办公室里只剩下方协文一个人。

他坐在椅子上，盯着电脑屏幕上那条不断下滑的用户曲线，一动不动。

晚上下班，方协文没有回出租屋。

他一个人坐在公司楼下的便利店门口，手里握着一罐三块钱的啤酒，看着来来往往的行人发呆。

十一月的北京，夜风刺骨。他只穿了一件薄衬衫，冷得瑟瑟发抖，却浑然不觉。

便利店旁边是一家网吧，透过玻璃门能看到里面密密麻麻的电脑屏幕，每一台电脑的浏览器首页都是同一个页面――sou123。

方协文盯着那些屏幕看了很久，久到啤酒都凉透了。

他以为背靠公司这棵大树就能翻盘，结果发现这棵大树根本就没打算跟他一起翻盘。公司要的只是一个谈判筹码，一个能在收购浩然科技时压价的工具。

而他，不过是这个工具的制造者。

用完了，就可以扔了。

方协文仰头灌了一口啤酒，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，却浇不灭胸口的灼烧感。

“秦浩……“他低声念着这个名字，声音被风吹散。

凭什么？

凭什么他做什么，秦浩都能压他一头？

他方协文就像一只蚂蚁，不管怎么挣扎，都逃不出秦浩的手掌心。

方协文把空啤酒罐捏扁，狠狠扔进垃圾桶。

不。

他不信这个邪。

――

第二天，方协文像变了个人似的，一头扎进导航网站的优化工作中。

他给导航网站加了“自定义快捷导航“功能，用户可以把自己常用的网站添加到首页快捷栏。他又加了“网站评分“功能，用户可以给收录的网站打分，评分高的网站排名更靠前。他还加了一个“每日精选“模块，每天推荐一个优质网站，配上简短的介绍和截图。

每一个新功能上线，他都会仔细观察数据变化。

然而，数据就像一潭死水，偶尔泛起一点涟漪，很快又归于平静。

七日留存率从百分之十八涨到了百分之二十，然后就不动了。

月活用户从十二万跌到了十万，然后继续跌。

方协文百思不得其解。他的导航网站功能比sou123更丰富，界面比sou123更美观，用户体验比sou123更好――至少他自己是这么认为的。可用户就是不买账。

他开始在网上看用户的反馈。

在一个it论坛上，有人发帖讨论他公司的导航网站，底下的评论让方协文看得心凉：

“又来一个导航网站，跟sou123有什么区别？“

“界面倒是挺好看的，但我用sou123用习惯了，懒得换。“

“试了一下，也就那样吧，还是sou123方便。“

“这种东西用一个就够了，谁会同时用两个导航网站？“

方协文一条一条地看，越看越心寒。

他终于明白了老周那句话的含义――人一旦用习惯了一样东西，是很难改变的。

特别是互联网产品。

导航网站又不是什么高科技，它就是一个网址收藏夹，一个上网的入口。用户要的很简单――点开导航网站，找到自己想去的网站，点进去，完事。

谁更方便用谁的，谁先用惯了用谁的。

sou123先入为主，占据了百分之七十五的市场份额，用户已经形成了路径依赖。

方协文做的那些优化，什么自定义快捷导航、网站评分、每日精选……在他自己看来是创新，在用户看来却是累赘。

因为他们要的不是更多功能，而是更简单的操作。

方协文关掉论坛页面，靠在椅背上闭上了眼睛。

他感觉自己像是站在一堵墙面前，使出浑身力气去推，墙纹丝不动，自己的手却磨出了血。