会展中心落成那天，军垦城下了场小雨。戈壁滩上的雨来得急，去得也快。不到半个小时就停了，太阳重新出来，把整座建筑照得闪闪发光。

那朵白色的雪莲花在阳光下泛着柔和的光晕，玻璃穹顶折射出五彩的光，在湿漉漉的地面上投下一片斑驳的影子。

杨威站在会展中心门口，仰头看着那朵巨大的雪莲花，花瓣在阳光下亮得刺眼。

孙局长站在他旁边，说：“修了两年，总算修完了。”

杨威说：“两年，不慢。”

孙局长说：“不慢，但也不快。正好。”

开幕典礼定在上午十点。来的人不少，有市里的领导、兵团的代表、商飞的工程师、研发所的技术人员、世界各国的采购代表。

西方面孔的记者挤在最前面，摄像机对准了那朵雪莲花，闪光灯在阳光下此起彼伏，像一群不知疲倦的萤火虫。

静静站在入口处，穿着一件深蓝色的西装裙，别着d徽，头发盘得一丝不苟。她对着话筒说话，声音不大但很稳：

“雪莲会展中心的落成，标志着军垦城在现代化和国际化道路上迈出了坚实的一步。这座建筑不只是一座会展中心，它是戈壁滩上的一朵花，是军垦城向世界敞开的一扇门。”

掌声响起来，并不热烈，但足够真诚。

剪彩仪式很简单，没有花篮，没有彩带，没有气球。

静静、杨威、孙局长三个人各拿一把剪刀，齐刷刷地剪断了红色的绸带，绸带落在地上，像一条红色的河。

人群涌进展厅，展厅很大，挑高十几米，顶上是一个巨大的玻璃穹顶，阳光透过玻璃洒下来，把整个空间照得通亮。

展厅中央摆着一架军垦二号的模型，一比十的尺寸，银白色机身，机翼下挂着两台发动机。模型做得非常精细，连铆钉的位置都分毫不差。

一个金发碧眼的外国采购商蹲在模型前面看了很久，掏出手机从各个角度拍了好几张照片，然后站起来，用带着浓重德语口音的英语问旁边的工作人员：

“这是真的吗？”

工作人员笑了笑，用流利的英语回答：

“是真的。真飞机已经在飞了。这是模型，但它是按照真飞机一比一数据缩小的，误差不超过一毫米。”

采购商点了点头，又蹲下去，继续拍照。

会展中心二楼是城市规划展厅，四面墙上挂满了军垦城的规划图，从最初的手绘草图到最新的3d效果图，按时间顺序排列，像一座城市的成长日记。

最显眼的位置挂着一张巨大的全景效果图――未来的军垦城，满城绿色，环形道路像一圈一圈的涟漪，中央公园的湖面在阳光下泛着蓝光，雪莲会展中心在城边静静绽放，机场跑道笔直地伸向天山。

图下方有一行字――“军垦城，戈壁滩上的沙漠明珠”。

几个外国记者围在效果图前面，有人对着图拍照，有人在笔记本上飞快地记录，有人叽叽咕咕地讨论着什么。一个法国记者用法语对同伴说：

“这是真的吗？这看起来像新加坡，比新加坡还好看。”

同伴用法语回答：“不知道是不是真的。但如果是真的，我想搬来这里住。”

会展中心的旁边，新城商业区已经开张了。一家咖啡馆开在商业区的最边上，店面不大，门口摆着几把藤编椅子，座位上是印着骆驼图案的坐垫。

咖啡馆的名字叫“驼铃”，是杨威起的，他说军垦城以前是骆驼走的地方，现在不用骆驼了，但名字得留着。

咖啡馆的老板是个年轻的维吾尔族姑娘，扎着一条长长的辫子，用红头绳系着，是她妈妈留给她的。

她站在吧台后面，正在给一位顾客做咖啡，动作很熟练。来喝咖啡的人不少，有本地人，有外地人，也有外国人。

一个金发碧眼的中年男人坐在门口，面前摆着一杯卡布奇诺，正在翻看一本关于北疆旅游的画册。

他翻到其中一页，停下来，眯着眼睛看了很久。那一页拍的是天山，雪峰在阳光下闪着白光，山脚下是一片绿色的草场。

中年男人对老板说了一句：“这里很美。”

老板笑了，用带着口音的普通话说：“以后更美。”

她指了指窗外，窗口正对着会展中心那朵雪莲花。

“你看，那就是未来。也是我们的过去。”

杨成龙在军垦城待了一周，没有回伦敦。他在新城转了很多地方，看了中央公园的湖面，看了住宅区的太阳能板，看了路灯的智能调控，看了会展中心的玻璃穹顶。

他走在干净宽阔的步行道上，路边的白杨树叶子在风中哗啦啦地响，阳光从叶子的缝隙漏下来，在他脸上投下明灭不定的光斑。

他想起小时候跟杨革勇在这片戈壁滩上骑马，那时候这里什么都没有，风沙打得人睁不开眼。

他问杨革勇：“为什么这里什么都没有？”

杨革勇说：“因为还没人种。”

现在有人种了，树长出来了，楼盖起来了，花开了。他走到一棵白杨树前面停下来，伸手摸了摸树干，粗糙而温暖。

他掏出手机，给林晚晚发了一条消息：“晚晚，军垦城变了很多。你什么时候来看看？”

林晚晚的回复来得很快：“等天马下一批订单搞定，我就去。你在那边等我。”

杨成龙看着那行字，笑了，把手机收起来，继续沿着路走。

叶雨泽站在叶家老宅的院子里，面前是那棵杏树。今年的花已经落尽了，枝头冒出了嫩绿的新叶。

他在树下站了好一会儿，然后转过身，走进屋里。书桌上摊着一本旧相册，他翻开其中一页，手指停在一张黑白照片上。

照片里是年轻的叶万成和梅花，站在一片荒地上，身后什么都没有，只有一望无际的戈壁滩。

叶万成穿着一件褪色的军大衣，梅花扎着两条辫子，怀里抱着一个婴儿。他们的脸上满是尘土，但笑容很灿烂。

叶雨泽看了很久，然后把相册合上，放回书架。

远处传来一阵低沉的轰鸣声，由远及近，从头顶掠过，向天边飞去。叶雨泽走出门，站在台阶上仰头看着天空。

一道白色的尾迹云正在慢慢散开，像一条笔直的线从这头拉到那头。

他看了好一会儿，直到那道白线完全散尽，才转身回屋。那架飞机飞远了，飞向了更远的地方。

但它的声音还在，在戈壁滩上回荡，在白杨树的叶子间穿行，在那些暖黄色的小楼的屋顶上跳跃，在那朵雪莲花的玻璃穹顶上折射成一束束光。

军垦城的天，还是那么蓝。阳光还是那么亮。

战士集团的园区在军垦城西边，紧挨着机场。不是后来搬过去的，是本来就建在那里。

当年叶雨泽建厂的时候，选的就是这块地，离机场近，离铁路近，离公路近。

那时候这里还是一片荒地，风沙满天，连棵像样的树都没有。

叶雨泽站在这里说了一句话，杨革勇到现在还记得。

“就在这里。以后这里就是战士集团的总部。”现在这里真的是了。

园区占地很大，两千多亩，像一座独立的小城。从外面看，围墙不高，灰色的，上面种了一圈爬墙虎，绿油油的，把围墙遮得严严实实。

透过爬墙虎的缝隙能看到里面的建筑，不高，不超过六层，外墙是深灰色的石材，配着大面积的玻璃幕墙，简洁、干净、不张扬。

门口没有巨大的标志，没有高耸的旗杆，没有金光闪闪的雕塑。只有一块灰色的石碑，上面刻着几个字――“战士集团”。