“为什么是我...啊...都得死...全都得死...！”

死！死！死！死！死！！

鲜血，碎肉，森森白骨自额头露出，

是砸，又似乎是磕。

止不住，停不了。

“秀秀，抚恤金到了，

我想着...不如把这笔钱拿出来，

把房给买了，然后去见见你父母？”

退伍回家的头一个月，秀秀还天天守着他。

给他换药，帮他穿衣服，做饭的时候会把菜切得很碎，

说他刚恢复，要吃软和点。

坐在餐桌边，看着她在厨房忙前忙后的背影，

觉得就算断了条胳膊，日子也还能过。

他托老战友从城里带了枚素圈戒指，

藏在衣柜最里面，想等一切落定，就跟她求婚。

秀秀和以前几乎没什么区别，依旧在厨房里忙着。

可她好像是....没听见。

应该是没听见。

“我的命....死啊...死啊！！”

应该是自已太敏感了，

吃饭时秀秀越来越沉默，

常常吃着吃着就停下筷子，看着窗外叹气。

晚上睡觉，她总是背对着他，

缩在床的最边缘，中间空出一大块。

有天夜里他翻身不小心碰到她的肩膀，

她猛地一颤，往旁边躲了躲。

第二天她低着头扒饭，

声音很轻，说：

“不然我去沙发睡吧，晚上总碰着你伤口，怕你疼。”

他手里的筷子顿了顿，夹着的青菜掉回碗里。

两秒后，他点点头，说行。

那天晚上他自已抱了被子去沙发，

沙发很短，长腿伸不开，只能蜷着。

夜里断肩的幻痛发作，

只能咬着抱枕，不敢出声。

听见她房间里翻来覆去的声音，听见她轻轻的叹气声。

他摸着左肩蜈蚣一样的伤疤，

想，再等等，

等自已再好点，就好了。

刑默然喉咙里滚出一声低笑，

嘶哑，干涩，像砂纸磨着锈铁。

他手掌整个按在墙上，狠狠往下一刮。

五道鲜红的指痕嵌进墙里，

木屑混着血往下掉，在墙根堆成小小的一滩。

咚！咚！咚！

撞击声连成了串。

额头一下一下砸墙，节奏越来越快，越来越重。

每砸一下，身子就往前倾一分，

空袖子跟着晃一下，像根飘在血风里的绳。

秀秀最近可喜欢打扮了，比以前更漂亮了。

买了新的口红，颜色很艳，以前她从不涂这么红的。

衣柜里多了好几条裙子，高跟鞋踩在地板上，哒哒地响。

她开始晚归，说公司聚会，同事请客。

有次她出门前站在镜子前理头发，

他站在厨房门口，手里还攥着洗碗的抹布，

问她，

“今天什么聚会啊，我能跟你去吗？”

她手上的动作顿了顿，从镜子里看了他一眼，眼神闪了一下。

“都是女同事。”，她淡淡地说，“你去不太方便。”

说完拿起包往门口走，到了玄关，

又回头补了一句，

“你在家早点休息，不用等我。”

他站在原地，手里的抹布滴着水，滴在地板上，晕开一小片湿痕。

他看着她下楼的背影，高跟鞋的声音越来越远，最后消失在楼道口。