“那是我们。”石心说，“第一代守灯人和他的妻子。我们种了那棵树。我们分了那朵花。我们锁了那颗种子。然后他走了。他说他会回来。但他没有。”

“他会回来的。”苏寒说，“在光里。”

石心看着银花。银花在脉动，像心跳。“银莲选择你。”她说，“你关了五座塔。还有十二座。但你不必一个人走。”

“我知道。”苏寒说。

他们走出石城时，太阳正在升起。真正的太阳。石城的街上站满了人。他们三百年没有见太阳了。他们抬头看，哭了。金色的光洒在黑色的石头上，把石头照成暖色。

石心站在城门口。她手里拿着一块石头，白色的，透明的，像水晶。里面有一个名字：艾登。

“树给我的。”她说，“现在我是石城的一部分。就像你是歌塔的一部分。你走到哪里，哪里就是你的家。”

苏寒接过石头。他把石头和银花、树叶、铁牌放在一起。银花的光流过石头，石头里有一个声音在唱歌。

“走吧。”石心说，“还有十二座。”

苏寒转身，走向北方。身后跟着几千个人。他们的脚步声像鼓。他们的歌声像风。

路很长。但苏寒不急。他有名字。他记得。而且他有光。

银花在他怀里脉动着。巨树在远方脉动着。根在下面，光在上面。他们走在中间，唱歌。

苏寒走了七天。第八天，他看见了一座城。城在云端。高塔刺进天空，塔顶的灯亮着，不是惨白，是金色。金色的光洒下来，照亮了整个山谷。

“光城。”石心说，“光城的守灯人叫光。他是第一代守灯人的儿子。他自愿守灯。他记得所有事。”

“他记得？”苏寒问。

“他记得。”石心说，“所以他不睡。他不吃。他不喝。他坐在灯里，看着。他看了三百年。他记得所有人的名字。”

苏寒站在山谷入口。光城的城门开着。金色的光从城里涌出来。一个老人走出来。他很老，但很直。他的眼睛是金色的，很亮。他脖子上没有铁牌，手里没有铁锤。他只有一盏灯，小小的，金色的。

“苏寒。”光说，“我等你了。”

“你知道我？”

“我看了三百年。”光说，“我看见你出生。我看见你被送到歌塔。我看见你长大。我看见你遇见银莲。我看见你关了灰城，换了桥城，醒了哭林，开了铁城，碎了石城。我看见了所有。我记住了所有。”

“那你记得我母亲吗？”

“记得。”光说，“她叫苏月。她有一头黑发，喜欢在河边唱歌。她死的那天，我在光里哭了。但我不能下去。我得看着。”

“你看了三百年。”苏寒说，“你看见了一切。但你什么都没做。”