我感觉自己像个偷听者，贪婪地吸取着这一点点来自“家”的养分。

很快，我的饭上来了。

一个巨大的、边角都磕掉了好几块的搪瓷盘子，满满一盘子土豆炖豆角，盖在热气腾腾的米饭上。

就是这个样儿。

土豆炖得烂烂的，已经看不出完整的形状，成了土豆泥，糊在酱色的汤汁里。

豆角也炖得软趴趴的，吸饱了汤汁。

里面还有几块带着肥膘的猪肉。

没有精致的摆盘，没有好看的颜色，就是这么一盘黑乎乎、乱糟糟的东西。

可我的眼睛，就是挪不开了。

我拿起筷子，夹了一块已经快要融化的土豆，送进嘴里。

那一瞬间，时间仿佛静止了。

熟悉的酱香，混合着土豆那种面面的、沙沙的口感，还有猪油的荤香，一下子就在我的味蕾上炸开了。

就是这个味儿。

就是我妈做的那个味儿。

我感觉一股热流，从胃里，猛地冲了上来，直冲眼眶。

我的眼泪，再也控制不住了，一颗一颗地，毫无征兆地掉了下来。

我赶紧低下头，用最快的速度往嘴里扒拉着饭。

我不敢哭出声，怕被人当成怪物。

我就那么坐在嘈杂的、充满了男人汗味和烟味的餐厅角落里，一个人，一边狼吞虎咽地吃着饭，一边无声地流泪。

眼泪掉进饭里，和酱色的汤汁混在一起，被我一起扒进嘴里。

咸的，苦的，酸的。

这不是悲伤的泪。

是委屈。

是释放。

是释放。

是近乡情怯的激动。

是我这个在外面漂了大半年的孤魂野鬼，终于闻到了家里的香火味儿。

是我这艘在生活的苦海里沉浮挣扎的破船，终于看到了岸。

我哭得肩膀一抽一抽的，吃到最后，整个人都在发抖。

“咋地了老铁？”

一个粗声粗气的声音在我头顶响起。

我抬起头，是餐厅的老板，一个和我差不多年纪，同样膀大腰圆的东北汉子。

他看着我满脸的泪水，一脸关切。

“菜不合口啊？还是有啥难处了跟哥说？”

我摇摇头，嘴里塞满了饭，说不出话。

我费力地把饭咽下去，眼泪流得更凶了。

我咧开一个比哭还难看的笑容，声音哽咽得不成样子。

“不……哥……”

“太……太对口了……”

“到家了。”

老板愣住了。

他看着我，看了足足有十几秒。

然后，他没再说话，只是伸出蒲扇一样的大手，重重地拍了拍我的后背。

那一下，拍得我差点把刚吃下去的饭吐出来。

但也拍得我心里，一下子就踏实了。

我吃完了盘子里最后一粒米，喝干了最后一口汤。

结账的时候，老板说啥也不收钱。

“老铁，这顿饭，哥请了。到家了，吃顿好的。”

我没跟他争，只是红着眼圈，对他说了声“谢谢哥”。

我回到我的解放j6上，关上车门，隔绝了外面所有的声音。

我趴在方向盘上，终于，放声大哭。

我哭我死去的爹，哭我苍老的妈，哭我那受尽委屈的媳妇儿，哭我那两个还没我大腿高的孩子。

我哭我这操蛋的前半生，哭我这一路的颠沛流离。

我把所有的晦气，所有的不甘，所有的思念，全都哭了出来。

哭了不知道多久，直到嗓子都哑了，眼泪都干了。

我抬起头，看着后视镜里那个眼睛肿得像桃子，满脸狼狈的中年男人。

我笑了。

我拿出我的笔记本，翻到新的一页。

我发现，我已经很久没有去计算那个十万块的目标了。

它已经不再重要了。

我只想回家。

收入：运费（呼和浩特-赤峰）3500。00元。

支出：加油-1000。00元，高速费-410。00元，晚餐（土豆炖豆角）-0。00元。

支出共计：-1410。00元。

当前现金余额：。50+3500。00-1410。00=。50元。

任务目标元，已完成。

我合上本子，发动了汽车。

“老伙计，咱到家了。”

_1