我付了钱，走出小店，没急着回车里。

我开着导航，在附近溜达。

然后，我看到了。

在一个十字路口的拐角，一栋有点老旧的、苏式风格的建筑，静静地立在夜色里。

墙上，挂着几个已经有些斑驳的大字。

“长春电影制片厂”。

我站住了。

我站在马路对面，隔着来来往往的车流，看着那栋楼。

我小时候，我爸还在的时候，我们家有一台十四寸的黑白电视机。

那时候，每个礼拜六晚上，是我最期待的时候。

因为我爸会把电视打开，陪我看一部电影。

很多电影的片头，都是一个工农兵的雕像，背景是tiananmen，下面一行大字——长春电影制片厂。

《英雄儿女》、《上甘岭》、《五朵金花》、《冰山上的来客》……

那些黑白的光影，那些英雄的故事，那些简单的、非黑即白的价值观，构成了我童年世界里，最重要的一部分。

那时候，我觉得电影里的人，都是真的。

王成是真的，杨子荣是真的，阿诗玛也是真的。

他们活在一个离我很远，但无比真实的世界里。

而现在，我站在这里。

我看着这个曾经创造了无数英雄和梦想的地方。

它看上去那么普通，甚至有点破败。

就像一个退休的老头，坐在街角，看着这个日新月异的世界，眼神里全是自己年轻时的样子。

我突然觉得，我这大半年，也像演了一场电影。

一部烂片。

主角，是我。

一个中了彩票就不知道自己姓啥的shabi。

剧情，荒诞离奇。

从一个穷光蛋，一夜之间变成亿万富翁，然后又用最快的速度，把自己作成了一个比穷光蛋还惨的孙子。

最后，开着一台破卡车，跑遍了大半个中国。

这部电影里，有枪战（南非），有商战（虽然都是我被骗），有爱情（小雅和小静），有背叛，有迷茫，有痛苦，有绝望。

所有商业片的元素，都齐了。

可主角，从头到尾，都是个小丑。

他在假装上流，在假装强大，在假装看透人生。

他在每一个城市，都在演。

在北京，他演一个愤世嫉俗的哲学家。

在上海，他演一个格格不入的土包子。

在拉萨，他演一个被洗涤了灵魂的朝圣者。

他以为自己是观众，在审视这个世界。

可他不知道，他才是那个舞台上，最卖力的演员。

而观众，只有他自己。

一个分裂出来的、冷眼旁观的自己，坐在台下，看着舞台上那个丑态百出的自己，一边骂，一边哭。

我站在长春冰冷的街头，看着那栋老旧的电影厂。

夜风吹过，我打了个哆嗦。

我好像，有点演够了。

我转身，往停车场的方向走。

回到我的解放j6里。

我关上车门，发动了汽车，把暖风开到最大。

车厢里，慢慢有了一点温度。

我没有急着上路。

我没有急着上路。

我坐在驾驶位上，调整了一下后视镜。

镜子里，映出一张陌生的脸。

脸是黑的，糙的，被风吹得起了皮。

胡子拉碴，像一堆杂草。

眼睛里，布满了红血丝，眼神疲惫，但又有一种说不出的东西。

那是我。

是这部烂片的主角。

我看着镜子里的自己，看了很久很久。

然后，我咧开嘴，笑了。

那笑容，比哭还难看。

我抬起手，对着镜子里的那个家伙，轻轻说了一句。

“行了，杀青了。”

我的声音，沙哑，干涩。

“演得不咋地，辛苦了。”

“下面，该演续集了。”

我顿了顿，一字一句地，清晰地说道。

“续集的名字，叫《过日子》。”

说完这句话，我感觉身上某个一直紧绷着的弦，“啪”的一声，断了。

我靠在椅背上，长长地，长长地，吐出了一口气。

那口气，带着一路的风尘，带着所有的不甘和悔恨，带着那些虚伪的表演和可笑的自尊。

我不再是那个想证明自己的礼总。

我也不再是那个背负着罪孽的苦行僧。

我就是一个开大车的，叫礼铁祝。

我要回家。

我要给我媳-妇孩子，我妈我老丈人，挣个安稳日子。

这就够了。

这续集的剧情，就这么简单。

我拿出笔记本，翻到新的一页。

我一丝不苟地记下今天的账。

这已经成了一种仪式。

一种让我确认自己还活着的，脚踏实地的仪式。

收入：运费+2500。00元。

支出：高速费-120。00元，油费-1300。00元，晚餐（熏肉大饼）-15。00元，停车费-30。00元。

支出共计：-1465。00元。

当前现金余额：。00+2500。00-1465。00=。00元。

任务目标元，已完成。

我合上本子，把它放进手套箱。

我重新发动汽车，挂上挡。

导航的目的地，从我离开呼伦贝尔的那一刻起，就再也没有变过。

沈阳。

我的家。

解放j6发出一声低沉的咆哮，像是在回应我。

它缓缓驶出停车场，汇入长春的夜色。

我知道，从这一刻起，电影结束了。

生活，开始了。

_1