三哥走了。

他像一阵阴风，卷走了我这棋牌室里最后一点阳气。

我的生意，彻底凉了。

以前，刘大爷他们那桌，虽然家长里短的，但好歹有人气。虎哥那桌，虽然吹牛逼震天响，但好歹有钱气。

现在，什么气都没了，只剩下我一个人在这空荡荡的屋里，叹气。

王小胖的事，加上三哥的事，像两块臭狗屎，把我这“常来棋牌室”的招牌彻底糊住了。

没人来了。

连最爱占小便宜的刘大爷，都好几天没露面了。

我猜，他们不是怕三哥，是怕我。

一个为了生意能把发小卖了，还能用阴招把地头蛇干倒的人。

在他们眼里，我比三哥那种摆在明面上的坏，更可怕。

我每天开着门，从早上八点，坐到晚上十点。

一整天，一桌牌都凑不齐。

我就那么坐着，听着墙上挂钟滴答滴答的声音，感觉那不是时间在走，是我这短暂的“老板”生涯，在倒计时。

我试过降价，台费打五折。

没用。

我试过搞活动，充一百送五十。

也没用。

我终于明白了一个道理。

在中国，尤其是在我这片充满了人情世故的土地上，开店做生意，最要命的不是价钱，是名声。

我的名声，臭了。

这盘生意，死局了。

又撑了一个星期，我账上的钱，每天都在减少。

电费、水费、还有我自己的吃喝拉撒。

我看着那个从一万多，又跌回了四位数的余额，心里一片死灰。

我不能再这么耗下去了。

我决定，把店盘出去。

这个决定，下得比我当初决定开店，要轻松一百倍。

开店的时候，我心里还憋着一股劲儿，想证明点什么。

现在，我只想赶紧从这个泥潭里爬出去，哪怕甩掉一条腿。

我在门口贴了张“旺铺转让”的纸，字是我自己用毛笔写的，歪歪扭扭，跟我这操蛋的人生一样，毫无章法。

来看店的人，倒是有几个。

但一听我这店的历史，都摇着头走了。

谁也不想接一个得罪了地头蛇，又没了客源的烂摊子。

最后，是刘大爷的一个远房亲戚，一个刚从工厂退休，闲得浑身难受的老头，接了盘。

他不懂什么生意，也不图挣钱，就图有个地方，能跟他那帮老哥们儿，有个打发时间的窝。

我们约在店里谈价钱。

我当初光是打点关系，就花了好几万。

桌子、椅子、麻将机，虽然是二手的，也花了一万多。

桌子、椅子、麻将机，虽然是二手的，也花了一万多。

我心里盘算着，怎么也得卖个两三万，回回血。

老头戴着老花镜，慢悠悠地在店里转了一圈，最后停在我面前，伸出五根手指头。

“五千。”

他说。

“连带你这三个月的房租，我全包了。”

我当时就想骂娘。

五千？

我他妈买那套强制安装的监控都花了八千八。

“大爷，您这……”

“小礼。”

老头打断我，镜片后面的眼睛，看着浑浊，却透着一股洞悉世事的精明。

“你这店，什么情况，我打听清楚了。我给你五千，不是买你这堆破烂，是买你那三个月的房租。你这堆东西，说白了，我拉到废品站，人家还得收我搬运费。”

一句话，把我所有的话，都堵死在了喉咙里。

我看着他，感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，站在舞台中央，任人围观。

我所有的挣扎，所有的屈辱，所有的算计。

在别人眼里，就值五千块钱。

还他妈是连房租打包的价。

我沉默了很久。

最后，我点了点头。

“行。”

我从牙缝里，挤出这一个字。

签合同那天，我把店里所有的东西，都擦得干干净净。

我把钥匙交到老头手上的时候，他从兜里掏出一个皱巴巴的信封，递给我。

里面是五千块钱现金。

我接过来，没数。

我怕我一数，眼泪会掉下来。

老头拍了拍我的肩膀。

“小伙子，别灰心。人生嘛，就跟打牌一样。谁还没抓过几把臭牌？牌臭不要紧，别把牌品打臭了，就行。”

我冲他，挤出一个比哭还难看的笑。

牌品？

我他妈的牌品，早就输得连裤衩子都不剩了。

送走老头，我一个人，最后一次站在这个我亲手布置起来的棋牌室里。

空气里，还残留着劣质香烟和廉价茶叶混合的味道。

那味道，曾经让我觉得是“烟火气”。

现在闻起来，只剩下“穷酸气”。

我仿佛还能看见，虎哥他们在这儿高谈阔论，指点江山。

我仿佛还能听见，那个输红了眼的赌徒，绝望的嘶吼。

我仿佛还能看见，王小胖站在这里，把一沓钱狠狠地摔在柜台上，眼神里全是失望和冰冷。

我闭上眼。