他挥了挥手，"入列。跑五圈，去。边跑边想，你是想被绳子拉着，还是想摔下去。"
周文斌张了张嘴，想说"我没打架"，但看到二狗的眼神，把话咽了回去，转身跑向操场。跑第二圈的时候他经过那块大字板，第七条里"弹弓"两个字在晨光里闪了一下，像一面小镜子在嘲笑他。
他加快了速度，不是因为他想跑，是因为他发现赵天赐已经开始跑第四圈了――那小子不知道什么时候被加罚的，可能是昨天那扇门的事。赵天赐跑过他身边时，面无表情地说了一句："跑快点，待会儿食堂的馒头凉了。"
周文斌差点一口气没喘上来。
跑完五圈，周文斌喘着粗气回来，腿肚子打颤，蓝色的血管在苍白的皮肤下虬结得像树根，额头上全是汗珠，顺着鼻梁往下滴，像刚淋过一场雨。
萧战看了他一眼。
"周文斌，早操时顶撞教官，加罚一项――墙角站军姿。二狗，带他去。"
二狗走到周文斌面前，伸手指了指操场北边那面墙。"过去，面朝墙，站直了。脚后跟并拢，脚尖分开六十度，腿绷直，收腹，挺胸，肩膀后张，双臂自然下垂，中指贴裤缝。头正，颈直，下颌微收，目视前方――看墙，别看地，地上没银子。"
周文斌站在墙前，按照二狗说的姿势站好。一开始他觉得还好，不就是站着吗？他以前在茶楼听书，一坐一下午都没事。站有什么难的？
不到一盏茶的功夫，他的腿开始发抖。
不是那种不由自主的微微颤抖，是整条大腿都在肉眼可见地哆嗦，像被人拿小锤子一下一下地敲膝盖骨。膝盖后面的韧带像被人用手指掐住往外拉，又酸又胀，从腿窝一直蔓延到腰眼。小腿肚子上像挂了铅块，每一秒都在变沉。脚底板像踩在烧红的铁板上，又烫又麻。
又过了一盏茶，他的额头开始冒汗。不是热的，是疼的。他的腿像两根木桩子，但不是扎在土里的木桩子，是被人硬生生钉进去的，钉锤每敲一下，桩子就往下沉一寸，连带着全身的骨头都在咯吱咯吱地响。
他试着活动一下膝盖，二狗的声音立刻从身后传来："别动。再动加一盏茶。"
周文斌咬着牙，嘴唇发白。他的目光直直地盯着面前的青砖墙，墙面上有一道细细的裂缝，从砖缝里爬出来，像一条干涸的河。他盯着那道裂缝，觉得它越来越宽、越来越深，大到可以整个人跳进去，然后顺着裂缝一路滑到地心。
朱耀祖在不远处看着，嘴角微微翘起，但很快又压了下去――他想起自己还有三遍班规没抄，嘴角的弧度在三分之一处停住了，像被人按了暂停键。孙玉成皱着眉，他不怕跑步，不怕爬墙，但站在一个地方一动不动，他想想就觉得脚底板发麻。赵天赐面无表情，但他的脚后跟不自觉地并拢了一下，又松开了，像是在做某种应激反应。
二狗站在周文斌身后两步远的地方，双臂抱胸，像一座人形的计时塔。
"站军姿，是最基础的训练。练的是耐力，是定力，是心性。你们在家坐没坐相站没站相，歪着靠着躺着趴着，怎么舒服怎么来。在这里，先把站学会了，再学别的。站都站不稳，将来怎么顶天立地？"
周文斌的后背已经湿透了，作训服贴在脊背上，印出一道深色的汗痕。他的腿抖得像秋天的树叶，每抖一下，膝盖窝里的酸痛就往骨髓里钻一层。
"教官……还要站多久？"他的声音沙哑，像从砂纸上刮下来的。
二狗看了一眼天空，太阳刚到头顶。"才站了不到半个时辰。我当年站过三个时辰，站完腿都不会打弯了，走路像僵尸。你想试试？"
周文斌闭嘴了。汗水顺着脖子流进领口，痒得钻心，他咬着嘴唇忍着，嘴唇上咬出了一道白色的印子，血都快要渗出来。
萧战从旁边走过来，站在周文斌侧方，打量了一下他的姿势。
"肩膀再打开一点。收腹。腿再绷直。"
周文斌照做了，每调整一下，身体的痛苦就往新的方向蔓延一寸，像有人在拿针扎他全身的穴位，一个接一个，不重，但密密匝匝的，扎得人从骨头缝里往外冒酸液。
"知道为什么让你站吗？"萧战问。
"因为我……顶撞教官……"周文斌的声音断断续续的，像是被腿上的酸胀切成了一段一段的。
萧战摇摇头。"不是顶撞。是你不服。你觉得这些规矩是多余的，是关你的锁链。你不服，所以你站不住。一个不服的人，心里是空的，脚底下是虚的。风一吹就倒，墙一靠就瘫。"
他停顿了一下，声音放低了几分。"你爹把你送来的时候，跟我说，'这孩子聪明，但聪明用错了地方'。你是聪明，但你用聪明来挑战规矩、试探边界、找漏洞钻。你以为这是本事？不是。真正的本事，是在规矩里面找到自由。"
周文斌的睫毛颤了一下。一滴汗珠从眉梢滑下来，挂在下眼睑边上，像一颗悬在荷叶上的露珠，摇摇欲坠，被睫毛托住了。
"你再站一会儿，想清楚了，就回去。"萧战转身走了。
周文斌又站了一盏茶。
他的眼泪不知道什么时候流下来的――不是哭，是疼的。汗水盐分腌着眼睛，酸涩的感觉从眼眶往外涌，控制不住。墙上那道裂缝在他模糊的视线里变成了一条河，一条干涸的、裂开的、等着雨水来浇灌的河。他忽然觉得那条裂缝在对他笑。
二狗终于说了一声："时间到。归队。"
周文斌的腿已经不听使唤了。他迈出第一步的时候膝盖一软，整个人往前栽了一下，伸手扶住了墙。他撑着墙站了一会儿，等腿上的麻劲过去一半，才一步一步地走回队伍，姿势像刚被捞上岸的螃蟹。
现场鸦雀无声，朱耀祖没有笑。孙玉成没有笑。赵天赐收回目光，落在自己刚刚悄悄并拢又松开的脚后跟上，像在数心跳，又像在读秒。_c