他退后一步，仰头看着那个灰色的方盒子――

奖杯在里面，相框在里面，海报在里面。

那些欢呼、那些掌声、那些在安菲尔德深夜加练后抬头看见的星光，全在里面。

他站在那里凝视了箱子片刻，然后转身走开。

窗外有风吹过，窗帘轻轻晃了一下。

柜顶那个箱子一动不动，静静地躺在那。

把他来不及告别的那段人生，一起封进了黑暗。

……

魔都第一中级人民法院，一号法庭，叶清雪案开庭。

旁听席坐满了人。

记者们架着长枪短炮，摄像机镜头对准被告席。

前排坐着陈氏家族的人，陈哲的母亲穿着一身黑，脸色铁青，攥着手帕，指节泛白。

旁边是陈哲的叔叔、堂兄弟，一个个西装革履，表情阴沉。

法警推开门。

叶清雪被带进来。

她穿着橘黄色的囚服，头发扎成马尾，比上次林风探视时更瘦了。

颧骨高高突起，手腕细得像一截枯枝。

但她走得很稳，每一步都踩得很实。

她在被告席站定，目光扫过旁听席，扫过那些闪光灯，扫过陈家人的脸。

最后落在前方，眼神平静得像在看一场与己无关的戏。

法官敲锤。

“现在开庭。”

公诉人站起来，翻开文件夹，念起诉书。

“被告人叶清雪，于20xx年x月x日，在魔都xx区xx路xx号别墅内，持刀杀害被害人陈哲。被害人身上共七处刀伤，其中胸部两处，腹部三处，背部两处，手段残忍，性质恶劣。被告人叶清雪的行为已触犯《刑法》第二百三十二条，应以故意杀人罪追究刑事责任。”

旁听席上一片窃窃私语。

陈哲的母亲开始哭，声音不大，但很尖，像指甲划过玻璃。

旁边的人拉了好几下，她才止住哭声。

法官看向叶清雪。

“被告人，你有什么要说的？”

叶清雪抬起头。

她的声音不大，但每个字都很清楚。

“从我嫁进陈家第一天起，陈哲就打我。”

旁听席安静了。

“顺心时打，不顺心时也打。如他意时打，不如他意时，还是打。”

“和他结婚后，我总共去医院十一次，肋骨骨折、耳膜穿孔、全身多处软组织损伤。

“我报过五次警。每次警察来了，他就不打了，说夫妻吵架，没事。警察走了，他打得更狠。”

叶清雪的声音没有任何欺负，像在讲述别人的故事。

“那天他喝了很多酒。从外面回来就发疯，揪着我头发往墙上撞。我求他，他不停。我跑到客厅，他追出来，掐住我脖子。我喘不上气，眼前发黑，手在桌上摸，摸到了一把水果刀。”

她停了一下。

“我刺了他一下，他松了一下手，然后更疯了，扑过来打我。我闭上眼睛，又刺了几下。等我睁开眼，他已经倒在血泊里。”

旁听席有人哭了。

是叶清雪曾经的朋友，坐在最后一排，捂着嘴，眼泪顺着指缝往下淌。

陈哲的母亲突然站起来，指着叶清雪吼道：

“你胡说八道！这个杀人凶手！你还我儿子！还我儿子！”

法警冲过去，按住她。

她被按回座位上，还在骂，声音尖厉，刺得人耳膜发疼。

法官敲锤。

“肃静！请旁听人员保持安静！”_c