没人通知，没人召集，但当林风走进球场时，所有人都已经站在那里了。

刘洋站在最前面，手里叠着一面橙色的龙腾队旗，叠得方方正正，像一块刚切好的蛋糕。

他走到林风面前，把旗塞进他手里，力道不轻不重，像传一脚禁区前沿的直塞球。

“林风，把这面旗带到国家队更衣室。让他们知道，华甲的球员也能踢世界杯预选赛。”

林风低头看着那面旗，橙色底，一条腾飞的龙。

边角洗得发白，是刘洋从基地办公室墙上取下来的。

他点了点头，把旗攥紧。

郭海走过来，递过一副护膝。

黑色的，不是新的，是他自己用的那副，膝盖部位已经磨得发亮。

“膝盖是我的老毛病，你的脚踝也是。京都的训练场草皮硬，注意别受伤。”

林风接过来，护膝上还有郭海膝盖的温度，温热的。

他拍了怕郭海的肩膀，以示感谢。

张岩递过一副手套，黑色的，掌心磨出了茧印。

“京都天冷，门将手套给你也没用。但这副是我刚领的新款，你戴着保暖。”

林风接过手套，翻过来看了一眼掌心的防滑胶粒，又翻回去。

“谢了。”

张岩咧嘴笑了。

周宁最后一个递过来的是鞋盒，还没拆封。

透明的塑料膜裹着，盒面上印着他的签名――“周宁第一代”。

那是当地一家运动鞋品牌，和他合作的一款签名鞋的样品。

他捧着鞋盒，手指在发抖。

“林哥，这是我的联名球鞋，厂家刚寄过来，我还没舍得拆。你带着它，就当是我跟你在一起了。”

林风低头看着鞋盒上那个青涩的签名，笔迹歪歪扭扭，像他第一次在欧洲俱乐部进球后接受采访时写的。

他的喉结上下滚动了一下，把鞋盒接过来。

“好。”

韩松最后一个走过来，两手空空。

他站在林风面前，双手插兜，沉默了足足五秒。

“我没什么好送你的。”

他抬起头，看着林风的眼睛。

“你早已经不需要任何指导了，去证明自己吧。”

林风伸出手，韩松握住，使劲晃了两下，骨头发出轻微的咔嗒声。

两人都没说话，但那只手传递的温度，比任何礼物都重。

赵小雨站在人群最外面，月光洒在她脖子上那条米白色围巾上，流苏被风吹得轻轻晃。

她的手指绕着一根流苏，绕了又松，松了又绕。

她没上前，也没开口。

林风扫了一圈，把手里大大小小的东西拢了拢，声音不大，但每个字都砸在地上。

“我这次国家队的征战不仅代表自己，还代表着我们全体龙腾队的球员，我一定会努力的，不给我们球队丢脸。谢谢大家的关心，天色不早了，大家都早点回去休息吧。”

林风说完这句话，却没人动。

沉寂片刻之后，刘洋忽然喊了一嗓子：“龙腾――”

他拖长了尾音，像一脚长传前的助跑。

全队齐吼：“必胜！”

声音在夜色里炸开，训练场外的麻雀从枝头扑棱棱飞起，在月光下划出几道凌乱的弧线。

林风笑了，笑得很轻，但很真实。

他抱着那面旗、那副护膝、那双手套、那个鞋盒，朝众人深深地鞠了一躬，转身走了。

赵小雨站在月光下，看着他的背影，手指终于松开了那根流苏。

她没说话，也没跟上去，只是站在那里，让风吹着脖子上那条温暖的围巾。_c