拉斐尔把护腿板摔在凳子上，塑料撞击木板的脆响在房间里回荡了很久。

卢卡用毛巾盖着脸仰头靠在柜子上，额头那道刚拆线的伤疤在灯光下泛着粉红色。

顶替安德烈亚的小将低头盯着自己的鞋钉。

皮奥利没有发火，也没有调整战术。

他只是坐在角落的椅子上，双手撑着额头。

手指插在灰白的头发里，一动不动，像一个输光了所有筹码的赌徒。

战术板上的阵型图还是上半场那张，没有人去擦，也没有人去改。

下半场，米兰全线压上。

拉斐尔冲到锋线上客串中锋，罗马尼奥利每次定位球都压到前场争顶。

第68分钟。

拉斐尔禁区外迎球怒射，球砸在横梁上弹回来，卢卡补射被门将压在身下。

第82分钟。

罗马尼奥利角球开到后点，卢卡从人群中跃起额头砸在皮球上。

1比2。

卢卡从网里捞出球夹在腋下跑回中圈，经过皮奥利身边时没有看他。

此后米兰继续狂轰滥炸，但球就是不肯进门。

终场哨响，1比2。

米兰又输一场。

好在这一轮罗马战胜国米，登顶榜首。

米兰与榜首的分差只有六分，没有被继续拉大，但争冠希望渺茫。

客队看台上几百名随队远征的球迷零星的嘘声，在弗兰基球场的夜风中格外刺耳。

有人把那条褪色的“我们相信”横幅从栏杆上解下来扔在了座椅上。

……

大巴驶入米兰内洛时已近凌晨。

车厢里的灯已经关了，球员们靠在椅背上。

有人闭着眼假寐，有人盯着窗外漆黑的夜色发呆。

没有人说话，连呼吸声都压得很低。

输球的疲惫和沮丧像一层厚厚的灰，盖在每个人的身上。

皮奥利第一个下车。

他没有回办公室，直接走向停车场。

手机在他口袋里震了三次，他都没有接。

第二天一早，米兰内洛的阳光照常升起，但训练场上的气氛像一块被压紧的铅板。

拉斐尔在做拉伸时下意识地哼了半句队歌，哼到一半停住了，像是想起了什么不该想起的事。

卢卡额头上的伤疤在阳光下泛着淡粉色，他对着镜子看了很久，然后一拳砸在柜子上。

安德烈亚拄着拐杖站在理疗室门口，脚踝上的绷带从脚背缠到小腿。

他看着空荡荡的训练场，翻开笔记本想写点什么，笔尖悬了很久，只写了一个词――等待。

下午两点，马尔蒂尼的办公室。

百叶窗拉得严严实实，战术板上还留着昨天训练时的阵型图。

几个被红笔圈过的名字在缝隙漏进来的阳光里，泛着微弱的光。

塔雷坐在沙发上，面前茶几上放着一份文件――是皮奥利的解约协议。

马尔蒂尼站在窗边，背对着门口，望着训练场上正在独自慢跑的林风，沉默了很久。

皮奥利推门进来时没有敲门。

他穿着一件深色风衣，头发比平时更凌乱，眼窝下的阴影很深，像是整夜没睡。

他看了一眼茶几上的文件，没有拿起来。

只是坐在马尔蒂尼办公桌对面的椅子上，双手交叉抱在胸前。

马尔蒂尼转过身，没有寒暄。

“斯蒂法诺，董事会已经做出了决定。”

他的语气很平静。

“本赛季欧联杯止步八强，联赛从领先到落后榜首六分，近几轮战绩是全联赛倒数。球迷在喊下课，媒体在写批评文章，更衣室里的士气已经跌到了谷底。俱乐部感谢你为球队做出的贡献，但我们需要改变。”_c