楼梯很窄。

两个人并排走，肩膀都会蹭到两侧墙壁。

扶手缺了一半，剩下那截一压就晃，听着就不靠谱。

陈宇走在最前面。

手电向上照，光柱打到顶端，尘埃在光里翻滚。

赵彦跟在他后面。

林涛第三。

林清悦居中。

苏婉和苏小小夹着周可可，护在队伍中段。

最后是王大彪。

他扒着那截断扶手，低头看了看脚下，又抬头看了看黑漆漆的楼梯尽头。

深吸一口气。

踩上第一级台阶。

咚。

木阶发出一声闷响。

王大彪的脚当场停住。

张佳怡在他背后不轻不重推了一把。

“动。”

王大彪嘴唇抖了抖。

最后还是动了。

彪哥主打一个惜命，但更怕张佳怡。

……

阁楼的门开得很涩。

门轴像锈死了，推开时拖出一声又长又哑的响。

随后，一股闷了很久的旧气扑面而来。

不只是灰。

还有旧木料、潮布、铁锈混在一起的味道，压在鼻腔里，沉得让人不舒服。

手电光一扫进去。

满目是尘。

旧家具堆在四周，全盖着深色防尘布，轮廓在黑暗里鼓鼓囊囊。

墙角叠着几把折叠椅，椅面结了一层灰壳，连椅腿都像粘在了地板上。

靠右那面墙，架子上摆着一排儿童玩具。

积木。

布偶。

彩色拼图盒。

还有一个彩绘木鸟，翅膀折断了一只，倒插在积木堆里。

灰压得很厚，可红色和黄色还从下面透出来。

越鲜亮，越扎眼。

周可可把手放进兜里，手指轻轻攥紧了一下。

她没说话。

孙雪扫了一眼那些玩具，眉心压低，也没有开口。

王大彪尽量往过道中间站，和两侧东西保持距离。

结果刚往前挪了半步，肩膀就碰到了什么。

他僵住慢慢扭头。

是一匹半人高的木马。

漆面剥落大半，露出下面发暗的木料。

马头扬着，两只眼睛是黑色圆钉，被手电一照，冷冷地反着光。

轻轻一碰，就够了。

木马动了起来。

底部弧形木条压在旧地板上。

前后。

前后。

缓慢，不慌不忙。

每一下，都带出一声咯吱。

王大彪后退两步，后背直接撞上赵彦，差点把赵彦手里的手电撞飞。

赵彦手腕一稳，扣住了。

王大彪嘴巴张了张，声音压得极低。

“它……它是不是在点我名？”

张佳怡低头看了一眼还在摇的木马，又看了他一眼。

丢人，别出声。

王大彪立刻闭嘴。

林清悦没理这边。

她的手电早已扫过阁楼右侧，停在靠墙的一张课桌上。

课桌很旧很矮，单板木腿。

桌面盖着防尘布，布角散了线头，软塌塌垂在桌腿旁。

但有一个地方不一样。

防尘布右侧，灰层断了一道痕迹。

像最近才被人扫过。

林清悦走过去，掀开防尘布一角。

下面，是一本相册。

封面是硬板皮，深蓝色，已经褪得发灰。

封面正中，用彩笔歪歪斜斜画着一个太阳。

一看就是孩子的笔触。

林清悦把相册取出来，放到课桌上，看向苏婉。

苏婉接过去，翻开。

第一页是黑白照片。

再翻过去，变成了彩色。

照片里是一个院子。

院墙是新砌的，砖缝还白。

大门上挂着红色横幅，字模糊了一半，但“青阳福利院扩建落成典礼”几个字还能认出来。