周五深夜十一点，产业园的大部分厂房早已陷入沉寂，只有零星几家企业的研发办公室还亮着灯。刘艳坐在技术研发小组的办公室里，揉了揉酸痛的肩膀，终于完成了智能分拣算法优化报告的最终修改。她保存好文件，关掉电脑，伸了个懒腰，准备收拾东西回家休息——明天是周六，她早就和女儿乐乐约好，要带她去游乐园玩，弥补平日里因工作忙碌缺失的陪伴。

刘艳拿起搭在椅背上的外套，刚走到办公室门口，口袋里的手机突然急促地响了起来。深夜的寂静中，手机铃声显得格外刺耳，让她心里莫名一紧。她掏出手机，屏幕上显示着“乐乐托管老师”的名字，心跳瞬间漏了一拍——这个时间点，托管老师突然打电话，一定是出了什么急事。

“刘女士，您快过来！求求您了！”电话接通的瞬间，托管老师带着哭腔的慌乱声音立刻传来，夹杂着背景里隐约的嘈杂声，“乐乐突然发高烧，体温一下子升到39。8度，还一直说肚子疼，疼得直打滚，现在脸色特别差，嘴唇都发白了！我们已经叫了救护车，现在正在园区医院门口等您，您快点过来！”

“乐乐怎么了？！”刘艳的脑子“嗡”的一声，仿佛被重锤击中，手里的文件袋“啪”地掉在地上，里面的报告散落一地。她甚至来不及去捡，抓起外套和钱包，连鞋都没来得及换——脚上还穿着办公室的拖鞋，就跌跌撞撞地冲出办公楼。

深夜的街道空无一人，只有路灯在地面投下长长的影子。刘艳沿着人行道拼命奔跑，拖鞋拍打地面的声音“啪嗒啪嗒”响，与她急促的脚步声、剧烈的心跳声交织在一起，在寂静的夜里显得格外清晰。冷风灌进她的衣领，让她打了个寒颤，却丝毫无法减缓她的脚步。

乐乐今年八岁，是刘艳心里最柔软也最愧疚的牵挂。三年前，刘艳入狱，不得不将刚满五岁的乐乐送到托管机构；出狱后，为了尽快稳定生活、弥补过去的过错，她一头扎进工作，每天早出晚归，只能在周末抽出时间去看望女儿。每次看到乐乐怯生生地问“妈妈，你什么时候能接我回家住”，刘艳的心就像被针扎一样疼。此刻女儿突发急症，她的心里满是自责与恐慌——她怕自己又一次错过了女儿最需要母亲陪伴的时刻，怕因为自己的疏忽，让女儿承受更多痛苦。

刘艳一边跑，一边掏出手机，颤抖着手指想要打车，却因为过度紧张，好几次都按错了号码。好不容易拨通网约车平台的电话，她对着话筒急切地喊道：“师傅，麻烦您快点！我女儿在园区医院急诊，快不行了！求求您，尽快赶过来！”电话那头的司机感受到她的焦急，连忙安慰道：“女士您别慌，我现在就在附近，五分钟内到您说的位置，您在路边等我，注意安全。”

挂掉电话，刘艳靠在路边的电线杆上，大口喘着粗气。冷风一吹，她才发现自己的手心全是冷汗，后背的衣服也被汗水浸湿，贴在身上冰凉刺骨。她想起下午和乐乐视频时，女儿还兴奋地跟她说“妈妈，我今天画了一幅我们去游乐园的画，明天给你看”，可现在，女儿却在医院里承受着病痛的折磨。眼泪忍不住夺眶而出，顺着脸颊滑落，滴在冰凉的手背上。

五分钟后，网约车准时抵达。刘艳几乎是扑上车，对着司机连声说：“师傅，麻烦您开快点，园区医院，越快越好！”司机没有多问，立刻发动汽车，沿着空旷的街道飞速行驶。一路上，刘艳的手机几乎没停过，她一遍遍地给托管老师打电话，询问乐乐的最新情况。

“刘女士，救护车刚到，医护人员正在给乐乐做紧急处理，她还是喊肚子疼，一直哭着要妈妈……”

“医生说可能是急性阑尾炎，需要立刻做检查确认，您快点来，签字才能做进一步治疗！”

电话里传来的每一个消息，都像一把尖刀，扎在刘艳的心上。她紧紧攥着手机，指节因为用力而泛白，手不住地发抖，嘴里一遍遍默念：“乐乐，别怕，妈妈来了，妈妈马上就到了！你一定要没事，千万不能有事……”