清晨的阳光刚穿透云层，“槐下小厨”的卷闸门就迟迟没有拉开——这是开店以来，雅萱第一次特意关店半天。她穿着一条米白色连衣裙，领口别着一枚小小的珍珠胸针，是俊辉去年送她的生日礼物。手里提着一个印着碎花的保温桶，脚步匆匆地走向小区门口，俊辉早已在那里等着，身边放着一个半人高的黑色行李箱。

“怎么不多睡会儿？昨天收拾到那么晚。”雅萱走到俊辉身边，伸手摸了摸行李箱的拉杆，冰凉的金属触感让她心里泛起一阵酸涩。她知道，这个行李箱一旦被拎进机场，就意味着漫长的分别即将开始。

俊辉笑着接过雅萱手里的保温桶，掂量了一下，语气里满是暖意：“里面装的是我爱吃的酱牛肉和腌黄瓜吧？我就知道你会给我准备。”他早就习惯了雅萱的细心，无论是他加班晚归时桌上的热饭，还是出差时包里的晕车药，她总能把他的需求放在心上。

车子行驶在通往机场的高速上，车厢里很安静，只有收音机里偶尔传来的轻音乐。雅萱看着窗外不断倒退的风景，心里有太多话想说，却又不知道该从何开口。最后还是俊辉先打破沉默，他从口袋里拿出一张银行卡，递给雅萱：“这里面是我这几年攒的积蓄，你拿着。分店装修、雇人都需要钱，别太省着，不够了再跟我说。”

雅萱没有接银行卡，反而把俊辉的手推了回去：“你的钱自己留着，在国外需要用钱的地方多。分店的钱我早就准备好了，你放心吧。”她知道，俊辉在国外打拼不容易，她不想再让他为钱的事操心。

俊辉拗不过雅萱，只好把银行卡收回来，心里却满是感动。他伸手握住雅萱的手，指尖轻轻摩挲着她的指腹：“那你一定要照顾好自己，别每天忙到太晚。遇到解决不了的事，比如分店装修出问题，或者员工不好管理，就给我爸妈打电话，他们经验多，能帮你出出主意。”他一遍遍地叮嘱着，仿佛要把未来两年的话都在这一路上说完。

抵达机场时，离登机时间还有一个小时。俊辉拎着行李箱，雅萱跟在他身边，两人慢慢走向值机柜台。路上遇到卖早餐的摊位，雅萱还特意给俊辉买了一杯热豆浆：“喝点热的，飞机上空调冷，别着凉了。”

值机手续办完后，雅萱把保温桶递给俊辉：“到了那边别总吃西餐，不合胃口。这些酱牛肉和腌黄瓜你放在冰箱里，能吃几天。要是吃完了，我再给你寄。”俊辉接过保温桶，小心翼翼地塞进塞满衣物的行李箱，生怕把里面的食物压坏。他看着雅萱认真的样子，忍不住伸手把她散落的头发别到耳后：“好，我知道了。你也别总想着给我寄东西，太麻烦了。我会经常给你打电话，视频聊天，让你看看我在那边的生活。”

就在这时，机场广播里响起了俊辉所乘航班的登机提示：“前往法国巴黎的ca933次航班现在开始登机，请各位乘客携带好随身物品，前往23号登机口登机。”广播声像一道分界线，瞬间将两人拉回即将离别的现实。

俊辉拎起行李箱，却迟迟没有迈开脚步。他看着雅萱泛红的眼眶，心里像被堵住一样难受。最后，他放下行李箱，上前一步，用力把雅萱拥入怀中：“雅萱，等我回来，咱们就订婚。到时候，我一定给你一个盛大的求婚仪式，让你成为最幸福的新娘。”他的声音带着一丝颤抖，却无比坚定。