七月的夏夜，空气像被拧干的海绵，闷热得让人喘不过气。化工厂化验室里的空调老旧，吹出的风带着一丝若有若无的暖意，根本驱散不了空气中的燥热。雨薇刚换好洁白的白大褂，坐在操作台前的椅子上，指尖还残留着刚才洗手时的凉意。她拿起手机，想趁着夜班工作开始前，给远在老家的母亲打个电话，说说最近的工作情况，屏幕却突然弹出一条微信消息，发信人是“羽辰”。

雨薇的心跳莫名漏了一拍，指尖在屏幕上顿了顿，才点开消息。羽辰的消息很简短，却带着一种不容拒绝的意味：“雨薇，我在化验室楼上的会议室等你，有件重要的事想跟你说，你现在能上来一下吗？”

看到“重要的事”四个字，雨薇心里泛起一丝犹豫。她抬头看了看窗外漆黑的夜空，夜色像浓稠的墨汁，将整栋办公楼包裹得严严实实；又转头扫了一眼空旷的化验室，同事们要么已经下班，要么在其他操作区忙碌，此刻这里只剩下她一个人。楼上的会议室平时很少有人使用，尤其是在深夜十一点这个时间，更是冷清得吓人。

可她转念一想，这段时间羽辰一直对自己很“照顾”——送热咖啡、帮提试剂箱、送急救包，每一次都恰到好处地缓解了她的困境。或许他真的有急事，比如之前提到的“朋友的化验报告”出了问题，需要她帮忙查看；又或者是知道她刚接触夜班不久，想给她一些工作上的建议。如果直接拒绝，未免显得太过生硬，也辜负了他之前的好意。

“好，我马上上来。”雨薇在对话框里敲下这行字，手指却有些微微颤抖。她放下手机，下意识地整理了一下白大褂的领口，又对着操作台上的小镜子理了理额前的碎发，试图掩饰心里的不安。深吸一口气后，她站起身，朝着楼梯间的方向走去。

通往二楼会议室的楼梯间没有安装路灯，只有应急灯在墙角发出微弱的绿光，映得台阶上的灰尘格外清晰。雨薇拿出手机，打开手电筒功能，微弱的光线照亮了前方的路。她一步步往上走，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，发出“咚咚”的回响，每一声都像敲在她的心上，让她的不安越来越强烈。她甚至开始后悔，不该轻易答应羽辰的邀约，可现在已经走到半路，再转身回去，似乎又太过刻意。

终于，雨薇走到了二楼会议室门口。厚重的木门紧闭着，门上的玻璃蒙着一层灰尘，根本看不清里面的情况。她抬手轻轻敲了敲门，手指刚碰到冰凉的门板，就听到里面传来羽辰低沉的声音：“进来吧，门没锁。”

雨薇深吸一口气，转动门把手，推开了会议室的门。下一秒，她就愣住了——会议室里没有开灯，只有窗帘缝隙透进来的一缕月光，斜斜地洒在地面上，将房间里的一切都笼罩在昏暗的阴影中。羽辰站在会议桌旁，背对着门口，身形在月光下被拉得很长，像一道沉默的剪影。

听到开门的动静，羽辰慢慢转过身。他没有像往常一样露出温和的笑容，脸上的表情在昏暗的光线下模糊不清，只能看到他的眼睛亮得有些异常。“你来了。”羽辰的声音比平时低沉了许多，带着一丝奇怪的磁性，像夏夜的蚊虫，嗡嗡地钻进雨薇的耳朵里，让她心里的慌乱更甚。