八月七日。立秋。

阳光穿透百叶窗，在办公桌上切出整齐的光栅。

包有为正低头给一张插图上色。马克的笔头在纸面晕染出渐变的青色。

桌上的手机突然震动起来。

包有为没有停笔，左手按下免提键。

“哪位。”

“包导，恭喜啊！”电话那头传来韩山品浑厚且带着笑意的声音，“好消息！”

包有为手上的动作一顿。马克笔离开纸面。他抬起头，视线落在屏幕上“韩山品”三个字上。

“韩总。”包有为声音平静，“什么事让您亲自打电话？”

“《小偷家族》入围了！”韩山品的笑声透过扬声器传遍办公室，“威尼斯电影节，主竞赛单元！”

包有为猛地坐直身体。

真皮座椅发出轻微的摩擦声。他深吸了一口气，压下胸腔里翻涌的情绪。这段时间，他每天都在留意威尼斯官网的动静。《小偷家族》是他早前就杀青并送审的作品，主打底层边缘人群的羁绊与撕裂，极度契合欧洲三大电影节的审美品味。

“韩总，消息确切？”包有为问，声音带着一丝不易察觉的紧绷。

“官网马上就会公布名单。”韩山品语气笃定，“我什么时候拿这种事开过玩笑。主竞赛单元，含金量十足。你小子这次又要在国际影坛上露大脸了。”

包有为靠向椅背，长长吐出一口浊气。

威尼斯国际电影节主竞赛单元。这是无数电影人穷极一生都想踏入的殿堂。不仅意味着极高的艺术认可，更是海外版权卖出天价的超级通行证。

“韩总，我需要准备什么？”包有为迅速调整状态，进入工作模式。

“先把护照和签证落实。”韩山品收起笑声，语气变得郑重，“剧组核心主创的行程安排妥当。开幕式、红毯秀、官方展映、媒体见面会，还有最后的颁奖典礼，全程高强度。你要做好心理准备。”

韩山品停顿了一下，接着说：“最关键的是媒体采访。欧洲那些影评人和记者提问非常刁钻，甚至会夹带政治私货。你是导演，怎么回答，怎么展现国内电影人的风采，必须提前备好腹稿。别被他们带进沟里。”

“明白。”包有为点头。

“这届威尼斯，华语片不少，竞争非常惨烈。”韩山品压低声音，“李岸的片子也去了。”

听到“李岸”两个字，包有为眼神瞬间冷了下来。

他当然知道李岸带去的是什么片子。

《色戒》。

前世的记忆中，正是这部片子在这一届威尼斯电影节上大放异彩，一举夺得最高荣誉金狮奖。李岸的导演功力毋庸置疑，但包有为对这部片子的内核极其反感。

用所谓的人性和情欲，去解构、甚至美化那段沉重的历史。立场模糊，甚至带着某种迎合西方视角的献媚。

“李岸导演的功力深厚，是个强劲的对手。”包有为对着麦克风说道，语气里却没有半分退让的意思。

“你有压力是正常的。”韩山品宽慰道，“能入围就是胜利。李岸毕竟是拿过奥斯卡的人，国际声望在那摆着。评委会多少会给点面子。”

包有为嘴角扯出一个冷笑。

给面子？

在绝对的作品质量面前，面子一文不值。

《小偷家族》的剧本经过他无数次打磨，镜头语和叙事结构完全是超前十年的降维打击。

挂断电话。

包有为站起身，走到落地窗前。帝都的车流在脚下穿梭。

两部冲击国际大奖的片子，一前一后。他不仅要在国内的商业版图上建立帝国，更要在国际影坛上，亲手撕碎那些旧有的神话。_c