时间一分一秒地过去。大厅里只能听见纸张翻动的声音、笔尖划过纸面的声音、偶尔低语核对的说话声。工作人员分成三组，每组三人――一人唱票，一人记数，一人复核。每一张选票都要经过至少三人核对才能计入总数。
初期计票显示，赞成票一路领先。第一箱开出来的时候，五百多张选票里只有不到二十张反对票。第二箱、第三箱、第四箱也都是类似的比例。工作人员的表情从最初的严肃谨慎，慢慢变得松弛――没有人敢笑出来，但眉间的褶皱松开了。
到了后半夜，一个缅甸族的工作人员停下来喝了口水。他旁边的人问他：“你那个票箱多少了？”
“三百多张，反对的只有十二张。”他用缅语回答，声音不大，“我算是看出来了，他们不是要分裂，是要活下去。”
这句话旁边几个人都听见了，但没有抬头，只是手里的笔又握紧了几分，翻票纸的速度也快了一些。
凌晨四点多，大部分票箱已经拆完、统计、复核过了。剩下的几个偏远山区的票箱刚刚送到，贴着封条的箱子放在主桌上，上面还沾着山上的泥巴和露水。
又过了一个多小时，所有选票统计完毕。
黄翔走过来的时候，手里捏着一页纸。他的表情很平静，但我注意到他的手指在微微发抖。
“总统，总票数出来了。”
我站起来，拿过他手里的纸，看了一眼上面的数字。
有效选票：二十八万七千四百二十一张。赞成：二十七万四千六百零三张。反对：一万二千八百一十八张。弃权：零。
沉默。
“黄翔，”我说，“你去宣布吧。”
“您去吧。”他的声音很稳，“大家等的就是这一天。”
“还是你去吧，这样流程上显得正式一些。”我笑了笑，对着黄翔说到。
上午九点整，黄翔走上大厅前方的讲台，手里拿着最终结果报告。原本嘈杂的大厅一下子安静下来――工作人员全都站起来了，门外广场上的人听到了里面的动静，也纷纷从地上站起来，涌到门口和窗边。
“各位，”黄翔的声音不算大，但整个大厅都听得清清楚楚，“本次公投，有效选票共二十八万七千四百二十一张。”
“赞成票――二十七万四千六百零三张。”
“反对票――一万二千八百一十八张。”
“弃权票――零张。”
“赞成率，百分之九十五点五。”
大厅里先是一阵死寂。那种静像是被突然按停了一样，连呼吸都屏住了。然后，就像堤坝崩溃的第一道裂缝，不知是谁先喊了一声――
“澜沧万岁！”
紧接着是第二声、第三声、第十声、第一百声。欢呼声像海浪一样从大厅里涌出去，门外的广场上的人听到了，也开始喊。一个克钦族的老人在广场上举起了双手，他的孙子骑在他脖子上，也跟着喊。一个掸邦的年轻妇女捂住了嘴，眼泪从指缝里流出来。一个华侨商人在人群外面，摘下眼镜擦了擦。
大厅的玻璃窗被声浪震得嗡嗡作响。
我站在人群后面，没有急着上台。秦山走过来，低声说了一句：“总统，该您了。”
我走上讲台的时候，欢呼声渐渐低下来。所有人看着我――大厅里的工作人员、窗外的老百姓、站在门外的各族代表、坐在后排的华侨商人、靠在墙边的国防军士兵。
我接过黄翔递来的公投结果证书，是一张印着澜沧国徽的纸，上面写着公投的结果和通过日期。然后看了看台下。
“95.5%的赞成票，不是我的胜利，不是任何人的胜利。这是一个民族的选择。”
我的声音不大，但大厅里很安静，每个人都听得清清楚楚。
“从今天起，澜沧民主共和国，法理成立。不再是临时管理委员会，不再是争议地区，是一个主权国家。法理上，我们已经是一个国家了。剩下的，是让全世界都承认这一点。”
“但我们不能被这95.5%冲昏头脑。反对票虽然只有一万两千多张，但那也是一万两千多个澜沧人。他们也是我们的同胞，他们的声音也要被听到。一个国家之所以能长久，不是因为它能统一所有人的意见，而是因为它能包容不同的声音。”
“从今以后，我们要用每一天来证明――他们投出的那一票，没有白投。这个国家，对得起每一个投票的人。不管是赞成，还是反对。”
大厅里安静了几秒钟。然后掌声再次响起来，比刚才更低沉、更持久。
我走下讲台的时候，经过窗口，看到余洁琳站在人群外面，隔着窗户看着我。她没有鼓掌，只是嘴角带着一点点笑意，跟我对视了一瞬。
当天下午，电报发往了所有与澜沧有往来的国家。独立宣文本同时抄送给了中共、美国、泰国、英国、法国、联合国观察员办公室。
电报稿的末尾只有一句话：“澜沧民主共和国，今日起正式成立。定都始光，一九五五年十月二日。”
晚上，我一个人坐在办公室里。窗外的街道上还有欢呼声，远远近近的，像潮水一样涨了又落、落了又涨。伊洛瓦底江在月光下静静地流着，始光城的灯火比平时多了一倍不止――几乎每一户人家门口都挂着一盏灯，有些人家还在门口插了一面小国旗。蓝底、金山、白星，在夜风中轻轻飘动。
余洁琳推门进来，手里端着一碗热汤。“你怎么回来了？外面在庆祝，我看很多人都在广场上跳舞。”
“庆祝完了，明天还得干活。”我接过汤碗，喝了一口，“今天的汤，比平时好喝。”
她笑了一声。“今天是独立日，当然什么都好喝。”
我放下汤碗，看了一眼窗外，那些灯火在夜色中闪闪烁烁，像散落在大地上的星星。
“从今天起，”我轻轻说，“我们不再是流亡者，不再是叛乱武装，不再是无名无姓的人。我们是国家的人民。”_c