夜色彻底笼罩戈壁滩，白天刺骨的寒风慢慢停了，取而代之的是深夜刺骨的低温。

整片荒漠安安静静，只能听到巡逻官兵的脚步声、设备轻微的运行嗡鸣，还有风吹动旗帜的声响，凑成了阵地安稳的夜间值守节奏。

保温帐篷里，纪铭永躺在行军床上，身上裹着两床棉被，身下还垫着一层厚厚的毛毯。孙军医坐在旁边的小马扎上，隔一段时间就要探手摸一摸他四肢末端的温度，确认血液循环正在逐步恢复，就怕他身上的寒气没排干净，再回头落下病根。

"手还麻不麻？胳膊感觉怎么样？抬起来吃不吃力？"孙军医问。

"好多了。"纪铭永的声音还有些哑，"刚才能攥拳了，就是还有点使不上劲。"

孙军医点了点头，帮他把手搓热，又重新塞回被子里："明天再观察一天，只要不反复，就没什么大问题。今晚好好睡，别乱动。"

纪铭永应了一声，闭上了眼，可还是一点睡意都没有。

他的脑海里始终盘桓着白天那些声响，扳手拧动螺栓时的金属摩擦声、导线插入卡槽时的闭合声、塔架下众人呼喊着自己的名字，为自己的加油打气声。

这些声音如此真切，像一首在耳边流淌的河水，把他一遍遍冲到那个他注定要坚守的阵地。

在那里，有一枚傲然的长剑，等待着振翅起飞。

他翻了个身，面朝帐篷外，透过帆布的缝隙，他想再看一眼那枚导弹的轮廓。

和所有人一样，他们都对这枚大国重器充满了期待。期待它能战胜戈壁的风沙，突破所有的技术壁垒，勇敢地冲向蓝天。

他更渴望着那一声惊雷，不仅要让世界听见，更要让家乡的父母听见。那时候，远在老家的母亲，会不会恰好抬头望向天际？

他闭上眼，强迫自己静下心来养精蓄锐。他在等，等天亮，等亲眼看着“长剑三号”冲破戈壁、直刺苍穹的那一刻。

这一晚，戈壁夜里又冷又静，但所有人的心都是热的，这将注定是个无眠的时刻。

远在数百里之外的临时安置区，桃李木小镇的一万多人，也几乎难以入睡。

这里的帐篷一排连着一排，密密麻麻地铺开，今晚，是他们在安置区度过的最后一个夜晚。

上级已经明确告知，天亮之后，演习结束，大家就可以重返家园了。

可这临门一脚前的等待，最是熬人。

此刻的月光高悬在天上，清冷的光洒满了整片安置区，留给人们无限的遐想。他们忍不住心里好奇，到底是什么规格的重大演习，需要让上万老百姓集体搬家撤离，就为了保证大家的安全？