门锁咔的一声，开了。
管理员握着铁棍贴在墙边，仓门被推开，彪子叼着烟走进来，身后跟着魏向前和两名保卫。
“老陈，大半夜不睡觉，搁仓库里练棍法呢？”
管理员认出彪子，脸色变了，“我查库存。”
“查库存用不着把门从里头插上吧。”
彪子把烟头吐到地上，脚尖碾灭，“拿出来。”
“拿啥？”
“你兜里的东西。”
管理员往后退了一步，“我啥也没有。”
魏向前打开手电，光照到他棉袄胸口，那里鼓起一块。
“自已掏，省得彪哥帮你。”
管理员抿着嘴，从衣兜里摸出一沓收据，纸角沾着油渍。
魏向前翻了两张，“外汇收款单，谁让你藏的？”
“我捡的。”
“仓库地上能捡到港岛公司的收据？”
彪子拎起他的衣领，“老陈，别跟我练嘴皮子，我今天没吃晚饭，脾气不咋好。”
管理员被提得脚尖离地，“我说，我说还不行吗？”
“放下。”魏向前拦住彪子，“先把人带去厂办。”
啤酒厂的厂区还留着春节前的红纸，风一吹，纸边拍在墙上，啪嗒啪嗒响。
李山河到厂时，天刚亮。
厂门外已经站了不少工人，女工裹着头巾，男工把手插在袖筒里，见车停下，几个人迎了过来。
“李总，厂子真要卖地吗？”
“谁告诉你的？”
“原厂长说的，库存全坏了，机器也修不起，承包以后肯定关门。”
“原厂长在哪儿？”
“在仓库里，昨晚被你们的人带走了。”
李山河走到门前，“把仓库打开。”
厂长办公室里坐着十几个职工代表，桌上摆着一只空酒瓶，瓶身贴纸已经脱落大半。
一个头发花白的女工站起来，“李总，咱们不怕苦，也能干活，您要是接了厂，能不能给大家一句实话？”
“你问。”
“库存还能不能卖？”
“先看。”
“机器呢？”
“先查。”
“工资呢？”
“按承包合同发，欠薪另算。”
女工咬了咬嘴唇，“那厂子会不会没了？”
李山河抬手指向门外，“厂门还在，设备还在，工人也在，谁说没了？”
有人小声嘀咕，“酒都坏光了。”
“坏酒能代表厂子？”
屋里没人接话。
李山河转身往仓库走，职工代表跟在后面，脚步声挤在一起。
库门打开，刺鼻的酸味冲出来，几个女工抬手捂住鼻子，地上积着一层发黑的酒液，木箱外壁长满霉斑。
魏向前拿着库存表，“账面六万箱，实际七万四千箱，入库日期对不上，抽检记录有三套。”
李山河蹲下，用手套捏起一只瓶子。
瓶盖锈了，酒液混着絮状沉淀，瓶底还粘着碎玻璃。
“开一箱。”
仓管员脸色发紧，“李总，这批酒不能喝。”
“所以才要开。”
彪子用工兵铲撬开木箱，里面的瓶子东倒西歪，标签印着啤酒厂的名字，封口却换过。
职工代表凑近看了看，“这不是咱们厂的瓶盖。”
“哪来的？”
“原料科说是外面进的。”
“谁签的单？”
仓管员低下头，“原厂长。”
李山河把瓶盖丢回箱里，“抽十瓶送检，再查灌装线。”
厂里的老工人把灌装车间打开，机器上落着厚灰，传送带边堆了几百只空瓶，瓶口沾着干掉的酒花。
陈守仁拿着记录本走来，“发酵罐还能用，冷却系统有两处漏点，灌装线换密封圈就能开。”
高桥打开电控柜，“电机没坏，接触器被人拆走了三只。”
彪子回头看向仓管员，“又是你们自已拆的？”
仓管员赶紧摇头，“我不知道。”
“你不知道的东西挺多。”
李山河没有接话，沿着车间走到后面的库房。
几只铁桶堆在墙角，桶身贴着苏联伏特加的旧标签，旁边却放着国产食用酒精。
“谁买的？”
原料科长把头低下，“上一任厂长说是新配方。”
“配方呢？”
“在办公室。”
魏向前把文件拿来，纸上只有几行手写比例，没有签字，没有检验日期，下面盖着一个已经废止的公章。
李山河看向职工代表，“这批假酒卖出去多少？”
女工答道，“去年冬天卖了一部分，喝出问题的人找过来，厂里赔了钱，后来就没人敢买了。”
“赔了多少？”
“听说三十多万。”
魏向前翻开财务册，“账上只记了两万八。”
办公室里起了嗡声。
有人拍桌子，“这帮王八蛋，把厂子祸害成这样，还说是工人不肯干活。”
李山河把账册合上，“把仓库所有瓶子集中到空地，今天处理。”
一个年轻工人急忙拦住，“李总，这么多酒全砸了，厂里更没钱了。”
“卖出去会有人喝坏身体，留着也占仓库，拿它抵债更会把问题拖下去。”
“那厂子还咋办？”
“先把坏东西清干净。”
李山河走到厂区东侧，那里停着一台刚从农机厂调来的推土机，车身上还挂着红布条。
“彪子，会开吗？”
彪子拍了拍驾驶室，“这玩意儿比挎斗子好摆弄，给我半个钟头，我能把院墙推了。”
“别推院墙，推酒。”
工人们开始搬箱子。
一箱一箱假酒被送到空地，木板被撬开，瓶子堆成两座小山。
职工站在边上没人说话，几个女工低头抹眼睛，原料科长躲在后头，手里的账册被汗水浸透。
李山河爬上推土机踏板，彪子坐进驾驶室。
“二叔，真压啊？”
“压。”
“几万瓶呢，压坏了可就没了。”
“本来就该没。”
彪子推上档，发动机抖了几下，排气管喷出黑烟。
“欻！”
推土铲顶进第一堆木箱，玻璃瓶连着箱板一起碎开，酒液顺着水泥地往下水道流。
有人喊了一声，“别压了，那都是钱！”
李山河回头，“谁喊的？”
一个穿旧皮夹克的男人往后缩，“我说库存能不能留点。”
“留给谁？”
“总得想办法卖。”
“你喝不喝？”
那人不吭声。