最里面那间，门开着。

沈念走进去。

房间里有一张床。床是白色的，铁艺的，床头有弧形的花纹，像波浪。床上铺着浅蓝色的床品——被套、枕套、床单，都是浅蓝色的，棉布的，叠得整整齐齐。被子的四角都是直的，像刀切过。枕头上压着一只毛绒玩具——一只白色的小猫，蜷成一团，闭着眼睛，和她卫衣上的图案一模一样。

床头柜是白色的，上面放着一盏台灯。台灯的灯罩是浅蓝色的，灯座是陶瓷的，底座上画着几朵白色的小花。开关是旋钮式的，拧一下会“咔”的一声，灯光从暗到亮，暖暖的橘黄色。

靠墙是一个书桌，白色的，桌面很宽，上面放着一个笔筒——白色的陶瓷笔筒，里面插着几支笔——铅笔、圆珠笔、荧光笔，笔尖朝上，整整齐齐。旁边是一个台历，翻到今天的日期，上面用铅笔画了一个小小的圈。桌面上还压着一块玻璃，玻璃下面垫着一张浅蓝色的纸，纸上什么也没写。

靠墙是一个衣柜，白色的，柜门是推拉式的，很轻，推一下就会滑开。柜门打开，里面挂着几件新衣服——卫衣、牛仔裤、外套，还有一条浅蓝色的连衣裙。连衣裙是棉麻的，裙摆很大，挂在衣架上被风吹得轻轻晃。衣服不多，但每一件都是浅色系的——浅蓝、浅灰、米白——挂在一起，像一片安静的云。

窗户开着，风从外面吹进来，窗帘轻轻飘着。窗帘是浅蓝色的，纱质的，很薄，阳光从外面照进来，把窗帘照得半透明，像一层薄薄的雾。窗台上放着一盆小小的多肉，绿绿的，胖胖的，叶片上有一层薄薄的白粉，用手指摸一下会留下一个印子。

沈念站在门口，看了很久。

她的手扶着门框，手指在白色的门框上按了一下，指尖感觉到漆面的光滑和凉意。她的目光从床移到床头柜，从床头柜移到书桌，从书桌移到衣柜，最后落在窗台上那盆多肉上。

然后她走进去，在床边坐下。

坐得很轻，只沾了一点边。重心压在一条腿上，另一条腿微微踮着，像一只随时会飞走的鸟。她的两只手放在膝盖上，手指头蜷着，指甲剪得很短。床垫是软的，坐上去陷下去一点，弹簧“嘎吱”响了一声。

沈慈出现在门口。

她靠在门框上，双手抱在胸前，看着沈念。

“满意吗？”

沈念没说话。她的目光从多肉上收回来，落在自已的膝盖上。手指在膝盖上轻轻敲了一下，“哒”的一声。

沈慈等了一会儿。然后她转身，下楼。布鞋踩在地毯上，没有声音。脚步声越来越远，越来越轻，最后听见楼梯“吱呀”响了一声，然后是一楼厨房门关上的声音。

沈念一个人坐在房间里。

她慢慢抬起头，看着那张床。浅蓝色的被套，浅蓝色的枕套，浅蓝色的床单。被子的边角叠得很整齐，棱角分明，像用尺子量过。枕头上的小白猫蜷成一团，闭着眼睛，胡须是绣上去的，几根黑线，弯弯的。

_l