下午两点十七分。

沈慈的手机震动了。不是消息，是来电——屏幕上显示“老周”两个字，黑色的宋体，在阳光下格外清晰。她的手指悬在屏幕上方，停了一秒，然后滑下接听键。

她把手机贴在耳朵上。

“抓到了。”

老周的声音从听筒里传出来，带着一种压不住的、从胸腔里往外涌的激动。他的气息不稳，像刚跑过步，又像憋了很久的一口气终于吐了出来。背景里有风声，呼呼的，还有人在远处喊话，声音模模糊糊的，听不清在喊什么。

沈慈的手指攥紧了手机。她站在厨房里，灶台上还煮着汤，“咕嘟咕嘟”地冒着泡，蒸汽蒙了她的脸。她没有动。

“在哪？”

“省城客运站。他一出站就被控制了。”老周那边有人在叫他的名字，他偏过头应了一声，又转回来。“人很老实，没反抗。我们从他身上搜出了一张假身份证和三万块现金。还有——”

他顿了一下。

“还有什么？”

“林朵朵的书包。案发后失踪的那个。在他包里。”

沈慈的呼吸停了一瞬。

她闭上眼睛。眼前出现的不是书包，而是一个画面——林朵朵背着那个书包，走在回家的路上。马尾辫，校服，书包上挂着一个毛绒吊坠，是一只白色的兔子。她回头冲沈安笑了一下，说“明天见”。

书包在张强手里。一年了。三百多天。

她睁开眼。

“上面有他的指纹？”

“送去鉴定了。结果还没出来，但他跑不了了。”老周的声音低了一些，带着一种很深的、不是职业性的、而是个人化的情绪。“沈慈，谢谢你。没有你提供的那些线索，这个案子可能就结了。”

沈慈没有说话。

她站在厨房里，灶台上的汤还在“咕嘟咕嘟”地响，蒸汽从锅盖边缘冒出来，白蒙蒙的，像一层雾。她的手指还攥着手机，指节泛白，塑料壳被她握出了“咯咯”的声音。

“赵秀兰那边，我来说服她。”她的声音很平，平得像没有风的水面。

“好。有消息联系你。”

老周挂了电话。

沈慈把手机放在灶台上，屏幕朝上。她看着屏幕上“通话结束”四个字，看了两秒，然后关掉了火。汤不冒泡了，安静下来，锅盖上的水珠一颗一颗地往下滑，慢吞吞的。

她转过身，走出厨房。

客厅里，沈安坐在沙发上。她穿着一件浅粉色的卫衣，帽子上的猫耳朵耷拉着，一只是立着的，一只是歪的。她的腿盘着，脚上穿着那双粉色兔子拖鞋，尺码还是大了一号，脚趾头在鞋里缩着，只露出半截指甲盖。手里拿着那本《小王子》，翻到中间，但她的目光没有落在书页上——她的眼珠一动不动，瞳孔是散的，像一台没有对上焦的相机。

她在等。

沈慈走过去，在她旁边坐下。沙发垫塌了一块，两个人往中间滑了一下，肩膀挨着肩膀。沈慈能感觉到沈安的手臂贴着她的手臂，温热的，细细的，像一根树枝。

“安安。”

沈安没动。她看着沈慈的眼睛，嘴唇微微张着，没有问“怎么了”，也没有问“是不是有消息了”。她就那么看着，像等待宣判的人，知道结果来了，但不敢先开口。

沈慈伸出手，握住了她放在膝盖上的手。那只手凉的，骨节突出，但掌心是热的。她用拇指按了按沈安的掌心，按了三次，一下一下的。

“张强抓到了。”

沈安的手指猛地蜷了一下。指甲掐进沈慈的掌心里，疼了一下，但沈慈没有缩手。沈安的眼睛瞪大了一点，瞳孔放大，把深棕色的虹膜挤成了一圈细边。她的嘴唇微微张开，嘴唇上那道刚长好的粉红色新肉在阳光下变成了半透明的颜色。

“抓到了？”她的声音很轻，像怕听错了。

“抓到了。在省城客运站。他一出大巴就被抓了。”

沈安的眼眶红了。不是那种汹涌的、控制不住的哭，是一种慢慢的、从眼底往上涌的红，像有人在她的眼睛下面点了一盏灯，光从里面透出来，把眼眶照成了深红色。