馄饨的味道和从前一模一样，是她从小吃到大的口味的可她已经尝不出什么滋味了。

周津年坐在对面，安静地看着她吃，目光沉静而克制。

林妗吃到第五个馄饨的时候，就放下汤勺，声音平淡：“我吃好了。”

她面前的碗里还剩了半碗馄饨。

周津年看了一眼那只碗，什么都没说，只是站起身，将碗筷收进厨房。

水流的声音很快从厨房传来，林妗坐在餐桌前，看着他默默洗澡的样子，只觉得嘲讽。

从前，她会觉得这样的时光很幸福。

可现在，她只觉得可笑。

阳光很好，把整个城市照得明亮而温暖，可她却感觉不到一丝暖意。

周津年洗完澡，就直接去了卧室，换了一身外出的衣服，深灰色的衬衫，黑色的西裤，袖口挽到小臂，整个人恢复了惯常的冷峻和矜持。

他的左肩依旧微微隆起，是纱布的痕迹，在衬衫下若隐若现。

“走吧。”他拿起车钥匙，声音平淡。

林妗站起身，跟在他身后，两个人一前一后走出公寓。

电梯里很安静，谁都没有说话。

林妗站在电梯的一角，离他最远的位置，目光盯着不断跳动的数字。

周津年站在另一侧，目光落在她身上，那双深不见底的眼睛里翻涌着复杂的情绪。

――

车子驶入主路，窗外的街景一帧一帧地往后倒退。

林妗靠在座椅上，看着窗外，一不发。

周津年握着方向盘，目光注视着前方的路，也没有说话。

车厢里安静得有些压抑。

车子在红绿灯前停下，周津年侧过头看了她一眼，她的侧脸在阳光下显得格外苍白，眼下有淡淡的青痕，是整夜没睡好的痕迹。

他收回目光，重新看着前方的红灯，沉默了几秒，才开口，声音低沉而平稳：“等晚上，我们聊聊念念的事情。”

林妗的睫毛轻轻颤了一下，她依旧没有看他，只是淡淡地应了一声：“嗯。”

绿灯亮了，周津年踩下油门，车子继续往前开，他的表情没有任何变化，只是握着方向盘的手微微收紧了一些。

车子刚停在医院门口，林妗就急切推门离开，没有看他一眼。

周津年坐在驾驶座上，看着她的背影穿过停车场，快步朝住院部的大楼跑去，那是去见另一个男人的步伐。

他靠在椅背上，闭上眼，深深地吸了一口气，胸腔里那股闷涩的感觉翻涌上来，压得他几乎喘不过气，让他觉得窒息。

―――

林妗跑到病房门口的时候，就听到了里面传来争吵声。

“陆意许，你长点心吧！为了她差点连命都丢了，还要怎么样！”

是陈婉珍的声音，尖锐疲惫，带着怒意和心疼。

林妗的手僵在门把手上，没有推开。

病房里安静了一瞬，然后传来陆意许虚弱的声音：“为了她，别说差点丢了命，就算彻底把命丢了，我也心甘情愿！”

这句话让林妗眼眶瞬间酸了，手指攥紧了门把手，指节泛白。

病房里传来陈婉珍急促的呼吸声，然后是一阵脚步声，朝门口走来。

林妗来不及躲开，门已经被从里面拉开了。

四目相对。

陈婉珍站在门口，眼眶还红着，脸上的妆容已经花了，看到她一怔。

林妗看着她的眼睛，沉默了一瞬，然后轻声开口，声音有些哑：“妈……”_c