正午时分，日头正好，温度舒适宜人。
众人简单解决午餐，以自带的新鲜凉菜、面包、水果充饥，清淡爽口，为傍晚的烧烤盛宴留出胃口。
午后的垂钓时光依旧悠闲惬意，微风不燥、阳光正好。
易毅手感极佳，陆续钓上两条鲫鱼、一条小鲤鱼，三条野生河鱼鲜活肥美。反观一旁的张一山，全程紧盯鱼漂，坐姿标准、心态虔诚，却全程空军，一无所获。
熬到夕阳西斜，他终于按捺不住，厚着脸皮凑到易毅身边讨鱼。
“毅哥，匀我一条鲫鱼呗！就算是我钓的，晚上让黄老师炖汤，我也算是今日垂钓有收获！”
“鱼可以给你，那等会儿刷锅洗碗归你。”黄磊笑着打趣。
“刷锅必须归彭彭！”张一山毫不犹豫甩锅，速度极快。
“凭啥是我！”彭昱畅当场抗议，满脸委屈。
“谁让你串肉串最专业，奖励你多干活！”贾玲立刻在一旁火上浇油，看热闹不嫌事大。
“你们这纯属团伙针对我！”彭昱畅哭笑不得，嘴上抗议，手里串肉的动作却丝毫未停，认真又可爱。
傍晚时分，炭火彻底燃透，红彤彤的炭火温度均匀，终于可以开启烧烤盛宴。
黄磊熟练地上架食材，提前腌制好的羊腿率先铺在烤网之上，高温炙烤下，油脂瞬间滋滋作响，金黄的油泡不断鼓起破裂，浓郁的肉香瞬间炸开，顺着晚风漫遍整片小树林，香气四溢、勾人食欲。
“先烤我的！我馋好久了！”贾玲第一时间凑到烤炉边，眼巴巴盯着滋滋冒油的羊肉，迫不及待。
“人人有份，轮着来，别急。”黄磊拿着油刷均匀刷上酱料、撒上调料，动作娴熟专业。
林间烟火温柔，肉香裹挟着草木清风，治愈又温暖。
易毅将三条鲜鱼简单处理干净，两条交给黄磊炖汤。便携小锅架在炭火旁，清水、姜片、豆腐入锅，沸水翻滚，白雾袅袅升腾，清甜的鱼汤香气慢慢弥漫开来，与烤肉的焦香交织相融，构成最动人的人间烟火。
剩下的一条小鲤鱼，易毅亲自串好放在烤网慢炙，火候把控得恰到好处。待到鱼皮烤至微焦酥脆，鱼肉紧实入味，他轻轻撕下一块鲜嫩的鱼肉，递到身旁关晓彤手里。
“尝尝，野生河鱼，水质干净，没有土腥味，比市场养殖的鱼鲜美很多。”
关晓彤小心翼翼接过，小口品尝，鲜嫩的鱼肉裹挟着孜然与炭火的香气，鲜而不腥、入味十足，她眼睛瞬间亮了起来，满是惊喜。
“真的超级鲜！太好吃了！”
“这片水土治理得好，鱼虾品质自然出众。”易毅淡淡开口，自己也慢慢吃了几口，全程只搭配温水，不碰碳酸饮料、不沾酒水，清淡自持，始终保持着规律克制的生活习惯。
夕阳缓缓西沉，落日余晖铺满整片湿地，天空被染成温柔的橘粉色，芦苇荡、河面、树林都蒙上了一层暖金色滤镜，温柔壮阔、氛围感拉满。
众人慢悠悠吃完晚餐，烤炉上的肉串、素菜、烤鱼全部清空，鱼汤也喝得干干净净。
彭昱畅慵懒躺在折叠椅上，摸着圆滚滚的肚子，一脸满足又纠结。
“太撑了，但是还想吃，根本停不下来！”
“你刚才油条蘸烧烤酱吃了大半根，碳水配荤菜，不撑才怪。”黄磊一边收拾烤网，一边笑着调侃。
“油条是主食，肉是灵魂，根本不是一个品类！不冲突！”彭昱畅理直气壮地辩解，惹得众人开怀大笑。
贾玲瘫在椅子上，望着漫天晚霞，满心惬意，忍不住畅想下次的行程。
“这地方也太适合散心了！下次我带丹丹老师他们一起来，这里的芦苇晚风、落日湖水，她肯定特别喜欢，绝对能沉浸式放松。”
“那下次你来牵头组织。”易毅一边默默收拾渔具，细心擦干鱼竿水渍、规整装备，一边随口接话，“下次你来之前提前说一声，我跟大姨打个招呼，给你们留最新鲜的苹果。”
“你还记着我上次偷摘苹果的事呢？真记仇！”贾玲笑着吐槽。
“不是记仇。”易毅将保鲜盒仔细收纳好，语气坦然温柔，“是怕你下次再来‘顺手采摘’，提前备好更省心。”
晚风裹挟着欢声笑语，在林间缓缓流淌，温柔又绵长。
众人齐心协力，细致收拾好所有垃圾杂物，做到无痕露营，将场地恢复原貌，守护这片干净治愈的湿地风光。
全部装备、物资装车完毕，夜色也悄然降临。
傍晚的乡间彻底沉静下来，田野褪去白日的翠绿，化作沉沉黑影，无边无际铺展开来。沿途村落的点点灯火零星亮起，温柔闪烁，为漆黑的乡野添了几分暖意。
车辆平稳返程，车厢里格外安逸松弛。
张一山靠在副驾座椅上，倦意渐生，打了个悠长的哈欠，轻声感慨。
“易毅哥，你现在这种山居度日、闲看山水的日子，也太仙了，太让人羡慕了。”
易毅专注开车，目视前方，只是淡淡嗯了一声，没有过多语。
“我真的有点不想回剧组、不想回城市了。”张一山语气满是疲惫与无奈，由衷感慨，“剧组还有二十多天才能杀青，一想到回去就是无休止的堵车、赶不完的通告、背不完的台词、熬不完的夜，瞬间头大心累。”
“那就多留两天，好好放空放松。”易毅的声音温和治愈，带着安抚人心的力量。
“留不了啊。”张一山无奈轻笑，“晓彤和杨紫明天就要返程开工，我们几个的行程都排满了，身不由己。”
他顿了顿，转头看向身旁淡然安稳的易毅，眼神真诚。
“不过回去之后，我肯定好好打磨剧本。你之前跟我提的《柒个我》那个角色，层次感太强了，特别有挑战，我真的想好好把握住。”
“用心揣摩，有拿捏不准的细节、情绪，随时问我。”易毅语气笃定，给予十足的底气。
“等我杀青回北京，必须请你吃饭！好好谢谢你！”张一山热情邀约。
“看身体状态，恢复得好就去。”易毅没有把话说满，始终顺其自然、从容通透。
张一山了然地点点头，不再多问，慵懒靠在座椅上，看着窗外飞速掠过的夜色田野，轻声笑道。
“说真的，以前在剧组见你，总觉得你清冷疏离、高高在上，让人不敢靠近。这几天朝夕相处才发现，你就是个温柔靠谱的普通弟弟，烟火气十足。”
易毅闻，侧头淡淡瞥他一眼，语气带着几分轻快调侃。
“普通弟弟能让你全程空军，颗粒无收？”
“行行行，你最厉害，我认输！”张一山立刻举手投降，笑着闭上眼睛，“我睡会儿，到蘑菇屋了你叫我。”
车厢瞬间安静下来，只剩下平稳的引擎声和窗外温柔的风声。
车子稳稳穿梭在夜色山野之间，远处蘑菇屋的暖黄灯火渐渐清晰，前方湖面洒满细碎的月光，波光粼粼、温柔静谧，宛若散落湖面的万千碎银。
这一天，没有轰轰烈烈的剧情，没有跌宕起伏的意外，只有温柔的风、澄澈的水、起伏的芦苇、鲜活的飞鸟、温热的炭火、喷香的烤肉，还有一群挚友相伴的欢声笑语，简单纯粹、安稳治愈。
可易毅心底最清楚，人世间最珍贵的美好，从来都不是轰轰烈烈的盛大，正是这种无事清闲、岁岁安稳的平凡日常。
车辆稳稳驶入蘑菇屋小院，众人有序卸车、分工整理物资装备，各自回房洗漱休整。
喧嚣热闹彻底落幕，小院重归静谧安然。
所有人都散去后，易毅独自站在庭院中央，晚风轻轻拂动他的衣衫。他抬眼望向夜色下澄澈的湖面，又抬头仰望漫天星河。
这里的星星密密麻麻、明亮璀璨，远比城镇、城市的夜空清澈耀眼，干净又治愈。
他拿出手机，指尖轻动，给宋轶发送了一条温柔的日常消息。
“今天去水平口湿地露营，钓了三条野生河鱼，炭火烤制味道很好。你那边昨天寄的苹果和香瓜，收到了吗？”
_c