程远盯着他看了五秒。然后笑了，从公文包里取出一包软中华，抽出一根，点燃。

烟雾升起来，在两人之间隔出一道灰白的帘。

"炜总，我给你讲个故事。"程远的声音很轻，但在安静的包厢里每个人都能听见，"三年前我在新加坡认识一个人，大陆过去的，普通话都说不利索。三年时间，从零到一个亿。用的方法很简单――每次下单前，他都知道政策往哪个方向走。"

炜杰的后背绷直了。但他没有动。

"所有人都想知道他的秘密。"程远吐出一口烟，"后来他被抓了。mic查了他十八个月的通讯记录，发现他每次下单前都收到同一个号码的电话。"

程远的眼睛穿过烟雾，看着炜杰。

"你说，这世上有没有人能未卜先知？"

炜杰端起茶杯。茶已经凉了。他的心在狂跳，但手很稳。

"程总的故事很精彩。"炜杰说，"但我是个矿工。矿工只信一件事――地底下有没有矿，挖出来才知道。"

程远把烟头摁灭在烟灰缸里。

"好。那就让地底下的矿来说话。"

京城，西直门。

苏瑾站在公寓门口，手里握着大哥大，但没有拨号。她的脸色苍白。

门边的地上有一个牛皮纸盒子。没有署名，没有快递单。

她弯腰捡起来。盒子很轻。她走进屋，关上门，反锁。

盒子里是一张照片。照片上的男人穿着囚服，坐在监狱食堂的长桌边，正在低头吃饭。头发白了一半，背有些驼。

陈铭。她的生父。

照片背面有一行钢笔字："你帮他，我毁你爸。"

苏瑾的手在抖。她把照片翻过来，又翻过去。那行字刻在她的视网膜上。

她走到窗边，拉开窗帘的一条缝。楼下停着一辆黑色奥迪，车窗贴膜，看不见里面。

苏瑾放下窗帘。她把照片放进抽屉最深处，然后拿起大哥大。

她拨的不是炜杰的号码。

"雪薇。"她的声音很平，听不出情绪。

电话那头愣了一下。"苏瑾？"

"帮我查一个人。程远。他在新加坡那三年，到底在干什么。"

谈判没有结果。炜杰说需要三天让法务审核。

程远站起来，向炜杰伸出手。炜杰握住。那只手还是一样，软，但有力。

"三天。"程远说，"我等你。"

炜杰拿起公文包，转身走出包厢。程远跟出来，送他穿过走廊，到电梯口。

电梯门开了。炜杰走进去，转过身。

程远站在外面，双手插在裤兜里，歪着头看他。电梯门开始合拢。

"炜总。"程远忽然说。

炜杰按住开门键。

"六年前，你在收废品。"

炜杰的手指僵在按钮上。

"六年后，你有两个矿、一栋楼、一百六十万股票。"程远的声音很轻，像是在聊天，"这种速度――不是正常人能做到的。"

电梯门开始合拢。门板把程远的脸从中间切成两半。他的嘴还在动。

"我很好奇。你的秘密是什么。"

门完全关上。电梯开始下降。

炜杰站在轿厢里，背脊一片冰凉。不是因为程远想要他的矿。是因为程远在暗示――他已经在查了。

矿区办公室。天已经黑了。

炜杰坐在黑暗中，没有开灯。窗外是戈壁滩的夜色，星星很多，但没有月光。

大哥大响了。刺耳的铃声在黑暗里炸开。

炜杰接起来。

"炜杰。"是林雪薇。她的声音很紧，每一个字都像从牙缝里挤出来的，"我妈刚打电话给我。程远的叔叔，那个政委，下周要到甘肃。"

炜杰的手指在大哥大上收紧。塑料外壳发出嘎吱的声响。

"他要亲自看你的矿。"

电话断了。忙音在黑暗中响了很久。

炜杰坐在椅子上，没有动。他的眼睛慢慢适应了黑暗，能看清办公桌上的东西：矿区的报表、科威特的传真、一张上海陆家嘴的规划图。

他一直以为自己是在下棋。从一个县城走到上海，从废品回收到两个矿，他用前世的记忆提前落子，每一步都算得精准。

但今晚他明白了。

棋盘上不止他一个人。还有一个棋手，一直没有露面。现在，那个人要亲自下场了。

窗外起风了。戈壁滩的风撞在玻璃上，发出低沉的呜咽。

炜杰在黑暗中坐了很久。

棋手要落子了。而他手里，连一颗能保命的棋子都没有。_c