显德五年（958年）盛夏，东京开封府，皇宫文德殿。

七月流火，暑气蒸腾。文德殿内，冰鉴中的冰块已经换过三轮，却依然无法驱散那股因满朝文武的期待与紧张而凝聚起来的闷热――仿佛整座开封城的空气，都在等待一个即将落下的声音。

今日的朝议，从一开始便与往日不同。

不仅在京的文武百官无一缺席，就连几位常年称病不朝的老臣，也破天荒地出现在了队列中。范质站在文臣队列之首，面色沉静如常，但他今日特意换上了一套崭新的紫色朝服，腰间系着御赐的玉带――那是他只有在最隆重的场合才会穿着的装束。

王溥站在他身侧，同样衣冠整肃，手中握着的笏板比平日握得更紧了一些。

武臣队列中，赵匡胤依旧站在最前列，如山一般巍然不动。但他身后的石守信，额头已经沁出了细密的汗珠――不是热的。王审琦站在更远处，目光低垂，似乎在研究着地砖上某道细微的裂缝。

例行奏报结束后，殿内陷入了比往日更长的沉默。

没有人出列奏事，没有人请求发，所有人仿佛都在等待同一个信号。

柴荣坐在御座上，沉默了片刻。他的目光缓缓扫过殿内――从范质到王溥，从魏仁浦到赵匡胤，从那些白发苍苍的老臣到那些刚刚崭露头角的年轻官员――每一张面孔，都在他的目光下微微绷紧了几分。

然后，他缓缓开口――

声音不高，却如同一道滚过天际的闷雷，穿透了殿内每一寸被期待和紧张填满的空气：

“传朕旨意――十日之后，朕将亲告太庙，行册立皇太子大典。”

没有铺垫，没有解释，没有任何多余的修饰语。那短短的十九个字，如同一柄千钧重锤，稳稳地砸在了文德殿正中央那块已经被等待磨得发亮的金砖上。

殿内死寂了一瞬。

然后，如同蓄势已久的潮水终于冲破了最后的闸门――范质率先出列，手持笏板，躬身下拜，声音带着因激动而起的微微颤抖：“陛下圣明！臣――为天下贺！”

王溥紧随其后：“陛下圣明！臣――为大周贺！”

魏仁浦、李谷、曹彬……一道道身影如同被同一阵风吹动的麦浪，齐齐出列，躬身下拜。那一声接一声的“为天下贺”、“为大周贺”，如同潮水般在殿内层层叠叠地涌起，汇成一股不可阻挡的声浪。

在那一浪高过一浪的贺声中，赵匡胤缓缓出列。

他没有像其他人那样高呼“为天下贺”，也没有任何多余的动作。他只是和其他人一样抱拳躬身，弯下腰去，用一颗迎着圣旨低垂的头颅，说出了和其他人一模一样的四个字：

“臣――附议。”

但那四个字从他口中说出来的那一刻，站在他身后的石守信，清楚地感觉到自己的后背再一次被冷汗湿透了――不是因为恐惧，而是因为他知道，这四个字一旦出口，便意味着那座他们曾经以为还可以继续等待的桥梁，已经被彻底烧断了。