男人一声又一声，声音蛊惑。

林清缦咬了咬唇，眼眶红得像浸了水的樱桃，骂他的话到了嘴边，却变成了一声软糯的呜咽。

直到她身上的热意渐渐散去。

他垂眸看着她，眼底的痛意漫了出来，却没有再亲她，只是用拇指轻轻摩挲着她的手腕，一下又一下，

“手……疼吗？”他忽然开口，声音低得有些心虚。

林清缦木然地摇了摇头，又点了点头，连自己都说不清是疼还是别的什么。

秦起舟叹了口气，低下头，用唇瓣轻轻碰了碰她手腕上被他勒红的地方。

林清缦却整个人都被这触碰烫到了，连指尖都蜷缩起来。

他察觉到了她的反应，只是将她抱得更紧了些，下巴轻轻抵着她的发顶，声音里满是愧疚，“你别难过，我只是帮你治病，不碰你，你并没有背叛你丈夫。”

秦起舟起身拧干温热的毛巾，动作轻缓地替她擦拭身体。

毛巾擦过肌肤的触感温热而柔软，带着老式香皂淡淡的草木气息。

可林清缦整个人却像一尊失去知觉的瓷偶，任由他翻来覆去擦拭，连眼睫都未曾颤动一下。

羞耻感早已在方才的拉扯中磨成了麻木。

她只是安静地躺着，目光空洞地望着天花板，仿佛这具身体早已不属于自己。

他察觉到了她的异样，却没有停下动作，只是擦得更轻更仔细了些，指尖偶尔擦过她的腰侧。

擦完身体，他抱起她走出浴室，将她轻轻放在床上，又拿起叠好的睡衣，耐心地替她穿上。

她的手臂软绵绵地垂着，他便托着她的手腕，一点点将袖子套进去，再细致地系好衣扣。

她的头歪向一侧，任由他摆弄，连呼吸都轻得像不存在，只有胸口微弱的起伏证明她还活着。

穿好睡衣，他坐在床边，伸手轻轻揉捏她的脸颊，指尖轻柔，“别这样，开心点，你还这么年轻，何必在一棵树上吊死。”

她艰难地扯了扯嘴角，朝他挤出一抹比哭还难看的笑。

他看着她这副模样，又是心疼又是好笑，只能将她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，继续安抚她，“你就也把我当人偶就好，真不要觉得愧对你男人。”

毕竟他这正主在这，都不介意他自己把自己绿了。

他顿了顿，指尖轻轻摩挲着她的耳垂，语气温柔，还在试图劝慰她，“咱既然生病了，就得找男人治这病，你男人知道也会理解的。”

她靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，心里却无语至极。

第一次听有人把背叛说得这么清新脱俗大义凛然的。

她眼珠子一转，目光扫过男人后背衬衣上渗出的点点血迹，还是有些于心不忍。

这禽兽的后背，好像是刚刚为救她再次弄伤的。

但这些，也不是他欺负自己的理由。

林清缦一咬牙下定决心，伸手拿起床头柜上事先掺了安眠药的牛奶，递到他唇边，“你刚刚帮我那么久，也累了吧，赶紧喝点，咱们一起睡。”

他没有防备，接过牛奶喝了一口，却忽然停下，将杯子重新递到她唇边，声音闷闷的，“你睡眠不好，睡前也要喝牛奶，以后别吃什么安眠药了，来，我喂你。”

林清缦瞳孔颤动，疯狂摇头不肯。