轮船缓缓离港。春草趴在船舷上朝码头挥手，阿蘅和苏曼的身影越来越小，最后只剩天津港灰蓝色的轮廓。

沈虞没有回头。

她站在甲板上，海风灌进旗袍下摆。手里攥着那包茉莉花茶，目光越过渤海湾灰蓝色的海平面，看向看不见的远方。

半年。

从退婚那天算起，半年了。

她身后站着两间铺子、两座工厂、四百多号工人、三百亩棉田――一整个从棉籽到旗袍的产业链。

现在，这些东西全装在她随身那只牛皮文件袋里。土地租赁合同。厂房产权证。商会理事聘书。巴黎博览会邀请函。军需处长期供货协议。每一份文件都盖着鲜红的公章。每一份都是她在这个时代打下的界桩。

春草第一次坐海轮，晕船吐了两天。

第三天终于能爬上甲板。沈虞已经在甲板上坐了整整一上午，面前摊着巴黎博览会参展手册，和一张手绘的展位布局草图。

“大小姐，你看了多久了？”

“从天津到马赛，海上要走一个月。我有的是时间看。”沈虞的铅笔点在草图上，“展位设计我画了三版。最后定了这版――主展台放银灰旗袍，左侧是学生系列，右侧是白玫瑰日常系列。坯布样品放在入口处。”

她翻过一页。

“让参观的人，第一眼看到的是原料，不是成品。我要让他们知道，虞记的衣服，是从棉花开始的。不是从缝纫机开始的。”

春草趴在船舷上，歪着头看海平线。

“大小姐，咱们到了巴黎，外国人能听懂您说的中国话吗？”

“苏曼已经把全部展品说明翻译成法文了。”沈虞笑了一下，“我不会法语。但我会画图。衣服自己会说话。穿着好看，就是最好听的话。”

春草转过头看她。

“那您紧张吗？”

沈虞没有回答。

她把展位草图翻到背面。背面画着白玫瑰徽标的放大稿――一柄剪子，一朵白玫瑰，中间用极细的银线绣着“yuji”四个字母。

她想起半年前，在东街铺子里第一次挂上这个徽标。春草问，为什么用剪子和白玫瑰。

剪子是手艺。白玫瑰，是她娘的小名。

半年后，这个徽标要从北平东街，走到巴黎博览会了。

“春草。”

“嗯？”

“到了巴黎，第一件事――把这块徽标，挂在展位正上方。”

她顿了一下。

“让我娘看看。她的手艺，走到巴黎了。”

轮船劈开海浪，往南航行。

一个月后，虞记的展品将和马赛港的货轮一起抵达巴黎。白玫瑰还没开花，但种子已经播进土里。从东街到巴黎，从一粒棉籽到一件旗袍――这条路，她走了半年。

接下来的路，她要走得更远。_c