杨栀看着他。

他坐在床边，暖黄色的灯光从头顶照下来，在他脸上投下一片柔和的光晕。

他的表情很认真，不像是在找借口。好像真是为了照顾她。杨栀没有拆穿他。

“你回去拿枕头。”她说。

秦于政站起来，走回自己那边，拿了枕头，又走回来。

步子比平时快，怕她反悔。他把枕头放在她枕头旁边，躺下来。

秦于政平躺着，看着天花板，手放在身侧，姿态端正得像在躺军姿。

杨栀关了灯，躺下来。

房间里暗了，窗帘缝隙里透进来的光照在天花板上。

她翻了个身，面朝他的方向。他闻到她的洗发水的味道，淡淡的，像某种花香。

他也翻了个身，面朝着她。两个人在黑暗中面对面躺着，隔了大约二十厘米。

“肚子还疼吗？”他的声音很低。

“有点。”杨栀说。

秦于政把手伸过去，手掌覆在她的小腹上。

他的手掌很大，覆上去的时候，能把她整个小腹都包住。

掌心的温度透过薄薄的睡衣布料传过去，温热的，像一只暖水袋，温度刚刚好，很舒服。

他的手指在她小腹上慢慢揉着，力道不轻不重，不快不慢。

杨栀闭上了眼睛。她往他那边挪了挪。杨栀把腿贴上了秦于政的腿，好暖啊。

男朋友果然很适合暖床。

杨栀的脚是冰的。初冬夜晚不算冷，但她的脚冷，贴在秦于政温暖的小腿上，杨栀觉得好舒服。

秦于政的身体微微僵了一下，但没有缩开。他把她的脚夹在了自己的小腿之间，用自己的体温慢慢地捂着。

杨栀没有说谢谢，把脸往他胸口埋了埋。他的手还在她小腹上揉着，节奏没有变。

她在他怀里慢慢地、一点一点地暖了过来。

杨栀心想有这样一个可以暖床男朋友，真不赖。

这一周，秦于政算是真正的登堂入室了。

枕头从隔壁拿过来了，睡衣挂进了杨栀的衣柜，拖鞋摆在玄关，和她那双粉色的并排站着。

卫生间里多了剃须刀和牙刷，杯子的颜色是深灰色的，和她那只浅粉色的靠在一起，杯身上印着同一个logo。

杨栀每天早上醒来的时候，身边的位置已经空了，但床单是温的，枕头上还留着他的气味。

厨房里飘来粥的香味，她走到餐厅，早餐已经摆好了。

粥是温的，不烫嘴；鸡蛋剥好了壳，白嫩嫩地躺在碟子里；水果切成了小块，插着牙签。

她坐下来吃的时候，秦于政从厨房走出来，手里端着一杯温水，放在她手边。

“先喝水，空腹喝水对身体好。”他坐下来，看着她吃，嘴角带着很明显的笑。

上下班接送这件事，秦于政更是做到周到细致。

早上他送她去工作室，车子停在路口那棵梧桐树下，他下车绕到副驾驶帮她开门，一只手挡在门框上方。

杨栀有时候觉得他太夸张了，说“你不用每天接送，我坐地铁也方便”。

秦于政说，“送女朋友上班是我的义务。”

杨栀说，“那以前怎么不见你送。”

秦于政说，“怕一开始就做到太到位了，没有进步空间。”

其实杨栀明白，感情还没到那步的时候，做得太过会让她不自在，会让她有压力。