深秋的一个清晨，陈明被一阵敲门声唤醒。他打开门，看到一个陌生的年轻人站在门外――二十出头，穿着一件洗得发白的羽绒服，脸颊被寒风吹得通红，手中拿着一个用牛皮纸包裹的扁平方盒。

“您是陈明先生吗？”年轻人用带着浓重口音的英语问道。

“我是。”

“有人托我将这个送给您。”年轻人将方盒递给他，“从阿尔泰来的。一位老人家，在山上住了很久，最近才下山。”

陈明接过方盒，感到一阵轻微的、熟悉的温热透过牛皮纸传来。他的心跳漏了一拍。

“那位老人家……长什么样？”

年轻人想了想，说：“个子不高，很瘦，头发全白了。眼睛很亮，像是能看穿人的心思。他让我告诉您一句话――‘春天不远了。’”

陈明握着方盒，站在门口，看着那个年轻人转身离去，消失在清晨的薄雾中。冷风灌进楼道，但他几乎没有感觉到。

他关上门，走回屋内，坐在床边，小心翼翼地拆开牛皮纸。里面是一个朴素的木盒，没有上漆，表面打磨得很光滑，带着木头本身的纹理和温度。他打开盒盖。

里面是一枚银白色的树叶。不是真正的树叶，而是由某种金属制成的，薄如蝉翼，脉络清晰，在晨光中泛着柔和的光泽。树叶的根部有一个小孔，穿着一条细皮绳，像一枚吊坠。

陈明将树叶拈起，指尖传来一阵温润的触感。那不是金属的冰冷，而是一种近乎体温的温暖。他将其握在掌心中，闭上眼睛。

在世界之树休眠后的这些日子里，他已经习惯了那片内在空间的寂静。但此刻，当他握住这枚树叶时，他感到了一丝微弱的脉动――不是世界之树那种磅礴的能量，而是一种更轻柔的、像是远方回响般的震颤。

他睁开眼睛，看着掌心中那枚银白色的树叶。它依然安静地躺着，像一片普通的金属工艺品。但陈明知道，它不普通。它是从阿尔泰来的，是从那位“在山上住了很久”的老人手中来的。

而那句“春天不远了”，像是某种承诺，又像是某种预。

陈明将树叶挂在脖子上，贴着胸口。金属的温度与体温融合，几乎感觉不到它的存在。但他知道它在那里，像一颗安静的心脏，在皮肤下轻轻跳动。