“没人会注意。“梁砚站起来,看着701的房门,他的目光在门上缓缓移动,从门把手到拖鞋,从布袋子到墙皮,“这就是他的伪装。他把所有的异常都藏在最普通的细节里。拖鞋是普通的拖鞋,门是普通的门,袋子是普通的袋子。但每一样东西的摆放、每一个动作的习惯,都经过了精心的设计。他不是在生活,他是在表演一个普通人的生活。表演了十九年,演到最后,连他自己都信了。“
他转身走到702门前,抬起手,敲了敲门。敲门声不大,三下,间隔均匀。门里传来脚步声,很慢,很轻,一步一步,像怕踩到什么东西。然后门开了一条缝,一个老太太的脸露出来,头发花白,梳得很整齐,眼睛很亮,眼神里带着一点警惕和好奇。
“警察同志?“老太太的声音有些沙哑,像砂纸磨过木头,“你们是为了507那姑娘的事来的吧?“
“对。“梁砚亮出证件,在她眼前晃了一下,“想跟您了解一下701的住户。耽误您几分钟。“
老太太把门打开,让他们进去。屋子很小,一室一厅,家具都是旧的,沙发是布的,已经磨出了毛边,但收拾得很干净,东西都摆得整整齐齐。窗台上摆着几盆花,开得很旺,红的黄的,给这个沉闷的老屋子添了一点生气。老太太给他们倒了水,玻璃杯,水是温的,放在茶几上。她坐在沙发上,手里攥着一块手帕,手帕是白色的,已经洗得有些透明了。
“701那个小伙子啊,“老太太想了想,眉头皱着,像在努力回忆,“人挺好的,老实,不爱说话,见了面会点头,有时候还会笑一下。住了有十来年了吧,具体什么时候搬来的,我也记不清了。反正我搬来的时候,他就已经在这儿了。我是2012年搬来的,那时候他就在了。“
“他平时做什么工作?“梁砚问,他的目光在屋子里扫了一圈,最后落在老太太脸上。
“好像是在什么仓库上班,夜班,白天在家睡觉,晚上出去。“老太太说,她的手指在手帕上绞了一下,“具体做什么,我也不清楚。他不爱说这些,我也不爱问。邻里之间,谁没点私事呢。问多了,人家烦。“
“他平时跟什么人来往?“
“没什么来往。“老太太摇头,摇得很慢,头发跟着晃,“一个人住,不结婚,不交朋友,偶尔有人来找他,也是送快递的、修水管的。他有时候会帮我换换灯泡、修修水管,人很热心。上次我老伴住院,他还帮我跑了几趟医院,送了几次饭,都是他自己做的,味道还不错。“
“您觉得他有什么奇怪的地方吗?“小周问,他的笔尖悬在笔记本上,等着记录。
老太太想了很久,皱着眉,嘴唇抿着,眼睛看着天花板,像在脑子里翻找什么。最后她摇头,摇得很肯定:“没有。真没有。就是一个普通的小伙子,老实,安静,不惹事。非要说有什么奇怪的……“她顿了顿,眉毛挑了一下,“他好像从来没生过病。我住这儿十来年,从来没见过他吃药、看医生。连感冒都没有过。我老伴每年都要住两次院,他倒好,连个咳嗽都没有。“
梁砚和小周对视了一眼。小周的笔尖在本子上动了动,写下“从未生病“四个字。
“还有,“老太太又说,她的声音压低了一些,像怕被隔壁听到,身体往沙发里缩了缩,“他的房间里从来没有声音。不看电视,不听收音机,不打电话。有时候我半夜起来上厕所,听到楼道里有脚步声,知道是他下班回来了,但他的房间里一点声音都没有。安静得不像有人住
_s