“我知道。”王程放下酒坛，“人都会变。”

“可我不想他变。”

她的声音低下去，“我就想他还是以前那个样子，天天赖在翠云山不走，天天叫我夫人，天天——他以前真的会天天叫我夫人的。”

王程在她旁边坐下，也靠在那棵老槐树的树干上，两人之间隔着一尺的距离。

他没说话，就那么坐着，吹着山风，听着远处不知道哪座山头传来的鸟叫声。

过了好一阵子，铁扇公主的声音从旁边飘过来，比之前沙哑了几分。

“刚成亲那会儿……他给翠云山种了一整片桃林。说是猴子爱吃桃，他得让我高兴。”

铁扇公主又灌了一口酒，声音低得像是说给树听的，“那桃林现在还在。花开的时候满山都是粉的，风一吹，花瓣落在水潭面上，漂着。”

她说到这里停了一下，把酒葫芦拿在手里转了转：“后来他就不怎么回来了。回来也是待一两天就走，说有事，说应酬，说兄弟聚会……我信了。我信了好多年。”

王程没有接话，就静静地听着。

铁扇公主偏过头看了他一眼：“你怎么不说话了？刚才在山上不是挺能说的吗？”

“刚才是刚才。”

王程靠在树干上，看着远处被晚霞染红的天际线，“现在是现在。你心里堵着东西，说出来比闷着强。我就是个听筒。”

铁扇公主盯着他看了两息，然后别过头去，把酒葫芦又举到嘴边，这一次喝得慢了一些。

“你说他那一巴掌扇下来的时候，心里在想什么？”她的声音忽然轻了，轻得像在问一件跟自己没关系的事。

“他什么都没想。”王程说，“他就是急了。他被你逼到了墙角，又当着那个女人的面下不来台，脑子一热——”

“他就打我了。”

铁扇公主打断他，语气平平的，像在陈述一件已经发生完了的事。

“几百年了。他没动过我一根手指头。今天为了那只狐狸，他打我了。”

她把酒葫芦放下，低头看着自己膝盖上那把芭蕉扇，扇面上的火纹在暮色里微微发亮，像睡着的余烬。

“王程。”她忽然叫了他的名字，是第一次叫，叫得很自然，“你说我是不是太傻了？”

王程偏过头看着她。

她的侧脸在暮色里被染成一片暖融融的橘红色，左脸上那道掌印还没消，肿起一道明显的凸痕，嘴角的血已经干了，结成一道细小的暗褐色痂。

“不是傻。”他说，“你就是太能忍了。忍了十年，忍到人家打你你才走。”

铁扇公主沉默了一会儿，忽然笑了一声，那笑声很轻，不带什么情绪，就是笑了一下。“那你觉得我接下来该去哪儿？”

“回翠云山啊。”

王程说，“那是你的山头。你凭什么走？要滚也是他滚。”

铁扇公主又看了他一眼，目光里那层厚厚的倦色底下，有一丝极淡的东西动了动，像冰面底下游过一条鱼。

她没再说话，把酒葫芦里最后一口酒喝完，站起来拍了拍屁股上的灰，把芭蕉扇往肩上一扛，低头看着还靠树坐着的王程：“你今晚住哪儿？”

“你山上有没有空房间？”

铁扇公主没回答他，转身迈步往山上走了两步，偏过头来看了他一眼：“跟上。”

王程站起来，拍了拍衣摆上的草屑，跟在她身后。

_1