他想起她刚才在车上靠在他掌心时闭着眼睛的样子。

她的睫毛轻轻颤着，呼吸不匀。

他用另一只手按了一下自己的额头，指尖凉，指节抵着太阳穴的时候有些用力。

陆砚辞坐在走廊另一头的塑料椅上，手肘撑着膝盖，低着头，视线落在地砖缝隙之间。

他没有看急诊室的门，但他的肩膀是绷着的，后背的线条被灯光拉出一道微微弓起的弧度。

他想到那碗汤，他端起来闻的时候那股苦味没有散。

他当时应该先喝一口的，他应该先把那碗汤接过来。

他的手指在膝盖上轻轻抠了一下，指甲没有用力，但留下一道浅浅的白印。

护士推开门走出来，说情况稳定了，药效正在退，人已经醒了。

沈既明直起身往前迈了一步，又停住了。

他问了一句：“能进去看她吗？”

护士点了一下头。他推门走进去的步子很快，手扶着门框的时候顿了一下才把门完全推开。陆砚辞站起来走到门口，没有进去，靠着门框站在那一侧，从那个角度能看到病床上的侧影。她靠着床头坐着，脸色还有些白，但眼睛是睁开的，看到他进来，嘴唇动了一下。

沈既明走到病床边坐下来，拉了一下她露在被子外面的手指，指节还有些凉，他包了一下又松开了，没有握紧，怕弄疼她。

陆砚辞站在门口，他的视线落在她搭在被子外面的那只手上，她的指甲缝里还残留着一点傍晚摘野花时沾到的泥痕。

他想到她蹲在野花地旁边捏着花茎时的样子，灯光从侧边照在她脸上，她低头的时候睫毛在颧骨上投出细密的影。

沈既明开口说了一句什么，声音低，隔着一道门框听不太清，但她的表情松动了一下。

沈既明坐在床边没有动，像一截被钉在木桩上的桩，但他的手指在她手背上来回摩挲着，动作很轻。

陆砚辞从门框边直起身，转身走到走廊尽头的窗边，推开窗户，夜风灌进来，凉而干的。

他低头看着窗台边缘的水泥，手指在台面上搁了一会儿，指腹蹭到一层薄薄的灰。

温阮睁着眼睛看天花板，药效退了大半，头还是有一点昏沉，但意识已经清楚了。

她的手还搭在被面上，沈既明的手指刚从她手背上挪开，她偏过头看着他的脸，他的眼睛里有一层没褪干净的血丝，像是没有合过眼。

她开口，声音还有点哑：“你坐了一晚上？”

他坐在床边没有回答，把她搭在被面上的手轻轻拿起来，低头把嘴唇覆在她的手背上。

动作很轻，嘴唇碰到的皮肤微凉，停顿的时间不长不短。

他抬起头的时候嘴角带着一点很淡的弧度：“你先别说话，把精神养回来。”

她看着他的表情，手指在他掌心里动了一下，没有抽走。_c