王一凡躺在病床上，盯着手机屏幕里刚收到的短信。

“[三君法律]，王一凡，欠款多次催缴，至今未还，意图躲避还款，情节恶劣，现所有流程全部升级，多渠道催缴，直至欠款结清为止，结清回a，拒收请回复r”

“还有什么手段，尽管来！”

他自自语了一句，把手机往枕头边一撂。

催吧。公司卖了，房子都卖了，婚早就离了。

银行卡余额全为零，还剩什么？遗体捐献协议十年前签的，小盒子估计都躺不成，他们找谁催去？

监护仪在床头嘀嘀响，心率72，血压9865，血氧92，数字一跳一跳的，这场面自己以前只在电视剧上见过。

他侧过头，看向窗外。

窗外的阳光白得刺眼，把对面住院楼的玻璃照得反光。

走廊里有家属在哭，声音断断续续的，听得人心里很难受。

手机又震了一下。

他懒得看，肯定又是哪家平台的催收短信。

妻子上午来过，眼睛红肿，待了二十分钟，回家做饭去了，总是说医院的饭菜没营养，回家给他炖汤。

儿子在国外，说下周回国，机票买了，但下周自己还在不在，两说。

从2025年2月确认肺癌到现在的转移各处，治疗一年多了，情况一天比一天差。

年中的时候，王一凡确定，这病是看不好了，自己说不定哪天就走了，在妻子和家人的极力反对下，办了离婚，协议所有房产、商铺、全归女方，现金归自己。

处理掉公司后，王一凡把所有的现金取出来，分了两份，一份给了妻子，一份给了父母。

之后的治疗中，王一凡撸遍了所有网贷、金融贷，连黑网贷那些下款三五千，七天利息翻倍的，都被他给找了出来。

才开始，催收联系他，他还接电话，直接报了所在医院病床号，还真有不信邪的催收找过来。

当催收看到情况，脸都绿了。

王一凡躺在病床上，插着鼻管，手背上贴着化疗留置针，床头柜上摆着"奥希替尼"的空药盒。

那些催收拍了几张照片，几个视频，直接转头跑路了，这还怎么催收？

后来电话也少了，短信还在震。平台换了法务公司，法务换了律师事务所。

他懒得回，懒得看。

自己之前买的那差点烂尾厂房的贷款银行的副行长也来过，看到他的情况，调头就走了。

治疗了一年多，自己自费30%买进口特效药，护工二十四小时两班倒。

撸出来的现金，因为有医保、有惠民保，王一凡连十分之一都没用完呢，自己都不知道还能不能坚持到这些网贷花完。

突然，左腹那道钝痛忽然加剧了，伴随着浑身刺骨的寒意。

他伸手去按床头的呼叫铃，指尖刚碰到按钮，一股刺骨的冰冷从脊椎窜上来，眼前一黑。

监护仪的蜂鸣声变成长音。

走廊里传来护士跑动的脚步声，急促，遥远，像从另一个世界传来。

然后，一切归于寂静。

――――――

王一凡是被一阵刺骨的寒意冻醒的。

伸手去摸头顶的呼叫铃，什么都没有。