“志远，你跟我去看看吧。”

王志强放下筷子，站起来。

“国庆，我们过去一下，你陪亲家多喝点。”

“我跟你们一起过去。”

王一凡也站起来，跟在他们后面出了饭厅。

在他的记忆中，张长兴，村里的二流子，今年四十岁，父亲去世的早，一直没找到老婆，打光棍打了四十年。

俗话说三岁看老，他妈在他二十出头的时候大概就预料到了这个儿子将来可能娶不上老婆，怕他老了没人养老，托了不少人，抱了个女婴回来，起名叫张玲，当孙女养着。

孩子从记事起就管她叫奶奶，管张长兴叫爸。

张长兴对这个抱来的闺女说不上好，也说不上不好，偶尔回家会给几块零花钱，但更多时候他压根不在家，他买了辆红色的三轮马自达，说是在外面做生意，有时候一连几个月不见人影。

闺女全靠奶奶一手带大，可奶奶在她十来岁的时候生病走了，从发现到走不到三个月，也没去医院检查，具体什么病，没人知道。

走后留下不到两百块钱，葬礼是村里帮着办的，张长兴赶回来的时候棺材都入土了，他站在坟前发了会儿呆，拿了村里人家出的丧礼钱，然后骑上他那辆马自达又走了，一分也没给闺女留。

闺女一个人住在村尾那三间老瓦房里，自己做饭自己上学。

下雨天屋顶漏水，她拿脸盆接着，冬天窗户玻璃坏了，她拿破衣服堵上。

那时，村里也穷，帮不上什么大忙，后来村里干部们看不下去，开了个会，给她办了住校，学费杂费村里出，生活费是街坊邻居你一块我两块凑的。

放假回来没地方吃饭，村里就安排附近几家离得近的轮着给她带饭，今天在王家吃，明天在李家吃，后天去张家。

因为王一凡家在村口靠马路，加上家里条件还不错，所以大多数时候，都是在王一凡家吃饭。

杨秀琴看她可怜，让她放假时候就在自己家跟王怡一起睡，小姑娘年纪不大，脾气也犟，死活都要回家住。

院门口已经围了一圈人，都是听到消息赶过来的邻居。

有人在低声交谈，有人站在门廊下默默抽烟，红色的烟头在夜色里一明一灭。

正屋里亮着灯，窗玻璃上映着几个人影走来走去，有个村干部，现在应该叫街道干部模样的人正拿着手机在门外打电话，像是在跟什么人汇报情况。

张长兴家隔壁的李婶站在门口，正跟几个后来的邻居讲发现尸体的经过。

她围裙还没解，手上还沾着面粉，讲到一半拿手背蹭了蹭眼角，面粉蹭到了脸上也没注意。

她说她家那口子前两天就注意到长兴的三轮车停在门口好几天没动，今天端午节，她想着张长兴一个人在家怪冷清的，晚上，端了点菜和粽子过来，想给他送点。

在门口叫了半天没人应声，她觉得不对劲，趴窗户上往里看，屋里没开灯，隐隐约约看见床上躺着个人。

她喊了两声没反应，心里就有点发毛了，她家那口子拿脚把门踹开，进去一看，人早就没气了，也不知道死了几天了。

她说这话的时候声音发抖，说到最后又拿手背去蹭眼睛，面粉在颧骨上抹出一道白印子。

几人站在门口，听王婶说完，沉默了好一会儿，房间里，张长兴躺在床上，身上盖着床旧被子，枕头边上放着个空了的白酒瓶。床头的茶叶罐子做成的烟灰缸里堆满了烟头，有几个烧得只剩过滤嘴。

屋里有一股说不清的味道，酒味、烟味、老房子返潮的霉味，还有一股隐隐约约的腐败气息。

王志强站在门口，低头看着床上那张灰白色的脸，王志远在旁边跟村干部低声说着什么，大概是在商量后事怎么办。