京都最繁华的朱雀大街上，醉仙楼的鎏金招牌在夕阳下泛着富贵的光。三层朱漆楼阁飞檐斗拱，檐角铜铃随风轻响，混着楼内丝竹管弦之声飘出半条街去。店小二肩搭白巾在门口吆喝，迎来送往间，青石板台阶被踩得油光水亮。
"上好的梨花白——"
"三楼雅间再加一碟水晶脍——"
吆喝声此起彼伏间，谁也没注意四个戴帷帽的身影悄然拐进西侧小巷。为首的高挑男子撩起皂纱一角，露出双寒星般的眼睛——正是苏云生。他身后着藕荷色襦裙的女子脚步轻盈，帷帽下偶尔闪过一缕银白发丝，必是苗疆圣女白芷苇无疑。
贰·暗门迎故人巷底青苔斑驳的木门前，胖掌柜正搓着手来回踱步。听到脚步声猛地抬头，圆脸上瞬间堆满笑纹："苏爷！可算把您盼来了！"
苏云生指尖在门环上叩出三长两短的暗号，低声道："老徐，尾巴都甩干净了？"
"您放心！"徐掌柜边引路边抹汗，"齐卫军的弟兄扮作商队，把柔妃的眼线引去码头了。"他推开掩在藤萝后的月洞门，眼前豁然开朗——与外头喧嚣截然不同，后院假山曲水间藏着几间白墙黛瓦的精舍，廊下风铃都是青铜所铸，显然是防人听音的机关。
白芷苇忽然驻足，腕间银镯"叮"地撞在青竹上。她掀开帷帽，露出张与朱末七分相似的脸，只是眼角多了几道岁月的纹路："这布局。。。"
"仿的苗寨水月轩。"苏云生接过她手中药箱，"当年阿姐最爱在那儿配药。"
翠浓闻偷偷抬眼。她生得圆脸杏眼，双丫髻上缠着五彩丝绦，活脱脱还是个丫头模样。身旁的双清却已利落地检查起门窗——这姑娘约莫十八九岁，眉间一点朱砂痣，束发的银簪尖得能当暗器使。
徐掌柜推开东厢房的雕花门，一股沉水香扑面而来。屋内陈设极尽精巧：拔步床上悬着天水碧纱帐，案头汝窑瓶里插着新鲜的白玉兰，连铜镜都细心地蒙了层鲛绡——这是防反光暴露行踪。
"嚯！"翠浓抱着包袱惊叹，"这褥子比小姐房里的还软和！"她伸手想摸绣着缠枝莲的锦被，被双清一记眼刀钉在原地。
白芷苇却走向西窗下的药炉——紫铜小炉旁整齐码着数十个青瓷罐，揭开看时，竟全是苗疆特有的药材。她指尖抚过晒干的断肠草，忽然轻笑："徐掌柜连醉仙桃都备下了？"
"不敢怠慢夫人。"老徐搓着手笑，"后院水榭下还埋着三坛忘忧散，都是按您从前的方子。。。"
苏云生突然咳嗽一声。徐掌柜立刻会意，从袖中抽出卷竹简："爷要的朝堂动向——太子半月前秘密接见北疆使者；柔妃正在查二十年前的接生嬷嬷；还有。。。"他压低声音，"皇上今早咳血了，太医院用的却是治心痹的药。"
窗外忽然传来酒客划拳的喧哗。白芷苇腕间银铃无风自动，她眯眼望向声源处——那方向正对着皇城朱雀门。
翠浓正蹲在厢房外间点熏香。小丫头手法娴熟，点好鎏金香炉。青烟从狻猊口中吐出时，里间传来白芷苇的声音：
"双清，你去找末儿。"
正在铺床的翠浓耳朵立刻竖起来。她看见夫人从贴身的荷包里取出枚银铃——与朱末腰间那枚正好是一对。
"告诉她我们住醉仙楼后院。"白芷苇将铃铛放在双清掌心，"问问她。。。"话音突然一顿，窗外竹影可疑地晃了晃。
双清反应极快，银簪已抵在窗纸上。却听"喵"的一声，原来是只玳瑁猫跳上了瓦檐。翠浓拍着胸口喘气，没留意自己袖中掉出个绣着歪歪扭扭彼岸花的香囊——正是她偷偷给小姐绣的见面礼。
"奴婢这就去。"双清将银铃藏进贴身暗袋，临走却回头看了眼翠浓，"你。。。好好照顾夫人，不然等我回来不给你带好吃的。"
翠浓涨红了脸想反驳，却见夫人忽然掩唇轻笑。这一笑冲淡了眉间忧色，竟与朱末使坏时的神情一模一样。
戌时三刻，徐掌柜亲自送来晚膳：一盅茯苓老鸭汤，四碟时令青蔬，还有碗淋了桂花蜜的冰镇绿豆糕——全是按苗疆口味做的。
苏云生却顾不上用膳。他站在军事舆图前，指尖沿着北疆防线移动："李玉然突然调防，恐怕。。。"
"云生。"白芷苇突然唤他小名，递过碗热腾腾的菌菇汤，"你嘴角起燎泡了。"
烛火"啪"地爆了个灯花。苏云生望着汤碗里浮动的竹荪，忽然想起二十年前那个雨夜，阿姐也是这样把药膳推到他面前。他接过碗的瞬间，白芷苇腕间银铃轻响，与记忆中的声音重叠在一起。
隔壁突然传来翠浓的惊呼，接着是"哗啦"水声。两人冲过去时，只见小丫头狼狈地站在浴桶旁，地上淌着漫出来的洗澡水——原是试水温时睡着了。
"奴婢。。。奴婢。。。"翠浓揪着湿漉漉的衣角，眼睛红得像兔子。
白芷苇却弯腰拾起浮在水面的布巾："可是连日赶路累着了？"她动作轻柔地给小丫头擦脸，指尖闪过一点银光——竟是悄悄把了脉。
苏云生抱臂靠在门框上，看着阿姐的背影与记忆中的少女重叠。窗外醉仙楼依然灯火通明，笙歌透过花窗传来，恍如隔世。
子夜时分，双清踏着屋瓦归来。她轻盈地翻进窗棂时，正撞见翠浓蜷在脚踏上打盹，怀里还抱着那个丑兮兮的香囊。
"小姐说。。。"双清附在白芷苇耳边低语，突然从袖中掏出个油纸包，"这是您从前爱吃的玫瑰酥。"
另外双清又递给白芷苇一个纸条，是朱末特有的金丝笺。
白芷苇展开信笺。烛光下，纸上只有一行小字：
「明日，辰时醉仙楼相见」
白芷苇拆油纸的手微微发抖。点心已经冷了，但花瓣形状依然精巧，每片酥皮上都撒着她独创的紫苏粉——这世上会这么做的，只有她亲生女儿，不过白芷苇却缺失了儿女的成长过程。
窗外不知哪个酒客突然唱起《折柳曲》，沙哑的嗓音混着更鼓声飘进屋里。苏云生望着皇城方向冷笑一声，剑穗上缀着的铜钱轻轻撞在鞘上，发出清脆的响。