小林走在旁边，发现他皱着眉头看手机，轻声问：“雨柱，怎么了？看起来不太高兴。”

何雨柱摇了摇头，嘴角带着微微的苦笑：“老师感冒了，今天可能不上课。”心里却开始盘算：如果老师不上课，自已得自已把昨晚没弄明白的题目复习一遍，还得预习后面的内容。虽然有些压力，但他内心一部分却在期待——可以利用没有课堂的时间，把自已落下的知识补上。

“那也好啊，自已复习啊。”小林笑着说，眼神里带着轻松，“不用担心老师点名批评什么了。”

何雨柱轻轻笑了笑，但内心依旧紧张。他脑子里想象着老师独自躺在床上，可能头痛、发热，心里忽然涌起一股温暖感和责任感：老师平时对大家付出那么多，现在生病了，自已也要更努力，不能荒废时间。手指握紧书包带，他在心里默默想着：今天不仅要复习，也要整理笔记，把一些平时没弄明白的题目完全理解。

走到教室门口，他发现门半开着，几个同学也陆续进来，表情里带着好奇和一丝轻松。大家都在议论老师感冒的事情，有的叹气，有的窃笑。何雨柱听着这些讨论，心里有些矛盾：一方面理解大家轻松的心态，另一方面却觉得学习不应该被打乱。

“雨柱，你也打算自已看书吗？”小林低声问，眼神里带着期待。

何雨柱点点头，轻声答道：“嗯，老师不上课，我得自已复习。不能浪费时间。”心里涌起一股责任感：既然老师不能到课堂上教，自已就必须掌控学习节奏，不仅是对自已，也是对老师的一种尊重。他脑海里闪过老师平日的辛苦和耐心讲解，心里暗暗下定决心：今天一定要把练习题整理好，把笔记看完，把昨晚留下的疑问解决。

他找了个靠窗的位置坐下，拉开书包，把昨晚的练习册和笔记摊开，手指轻轻滑过纸页的纹理，感受着蜡烛（或早晨阳光）的微光映照在纸上。心里忽然感到一种奇妙的安静感：虽然外面有同学议论和轻声说笑，但自已已经进入状态，仿佛整个教室只剩下他和书本、思绪交织的世界。

脑海里，老师的声音仿佛回响：“解题要有耐心，思路要清晰，记住每一个步骤。”何雨柱闭上眼睛，像是在心里听老师讲解题目，又像是在和自已对话：即使老师不在，他也要保持专注，保持学习的节奏，把自已的不足一点点弥补上。

桌面上的笔在他手里轻轻敲击纸面，心里思绪如水般流动：昨天晚上的复习、整理冬衣的细致动作、宿舍里的蜡烛光、

_l