不是疼，是“没收尾”的烦。

他轻轻吸了一口气。

旁边娄小娥坐着，手里捏着一个纸袋子，里面装着刚从外面买回来的东西。

她看了他一眼，低声说：“你别老想着厨房。”

何雨柱没立刻回。

过了两秒，他才开口。

“我得知道那边有没有乱。”

语气很轻，但很实。

许大茂在门口靠着墙，听见这话忍不住笑了一声。

“你人都躺这了，还惦记锅？”

何雨柱没看他，只是动了动手指。

“不是惦记。”

他顿了一下。

“是习惯。”

这句话说出来之后，屋里安静了一瞬。

易中海站在窗边，没有坐下，眉头一直没松开。

“习惯也得先顾人。”

他说得不重，但压得很稳。

何雨柱没有反驳。

他只是慢慢闭了一下眼。

其实他自已也知道，这次不是“小问题”。

但他不喜欢“停”。

哪怕现在已经停下来了，他脑子也还是在继续转。

就在这时候，娄小娥把纸袋子往他手边放了一下。

“给你买的。”

何雨柱睁开眼。

看了一眼。

里面是一些简单的营养品，还有点麦乳类的粉末状东西，包装不花哨，但很实用。

他皱了皱眉。

“这玩意儿用得着？”

娄小娥瞪了他一眼。

“你现在这样，还挑？”

何雨柱本来想说“我没事”，但话到嘴边又咽了回去。

因为他突然意识到一个问题。

今天从厨房走出来之后，他一直在“判断锅”。

但没有判断过“自已”。

这个念头让他稍微停了一下。

他伸手，摸了摸袋子。

有点粗糙的纸质触感。

他心里忽然冒出一个很陌生的词。

“补。”

不是修。

不是调。

是补。

他以前从不觉得自已需要这个词。

在他习惯里，饿了就吃，累了就撑，撑不住就缓一会儿，然后继续做事。

但现在这个袋子摆在这里，让他第一次有点不确定。

他是不是“已经透支了一点”。

医生进来换药的时候，顺便看了一眼袋子。

“可以吃一点清淡的东西，别太油腻。”

何雨柱点了点头。

“知道。”

他说得很快。

但心里却又闪了一下。

清淡。

他脑子里第一个想到的不是医院，而是那锅小米粥。

那锅粥本来就是清的。

然后他又想到鱼。

鱼是酸的。

蘑菇是香的。

野鸡是重的。

这一整套东西，现在像是被他强行拼在了一起。

他忽然有点沉默。

许大茂在旁边看着他，忽然开口。

“你这人，平时做饭挺讲究，怎么轮到自已就这么不讲究了？”

何雨柱没回嘴。

他只是盯着天花板。

过了几秒，他低声说了一句。

“没想那么多。”

这是真话。

他做饭的时候是清楚的。

但轮到自已身体的时候，他反而没那么清楚。

娄小娥看着他，轻轻叹了口气。

“你现在先别想锅了。”

何雨柱没答应，也没拒绝。

但他心里其实在继续想。

“那锅现在怎么样？”

这个问题像是卡在他脑子里一样，暂时出不去。

点滴一点点往下流。

他慢慢感觉胃里的那股拧劲被压下去一点。

但换来的是一种更清晰的“空”。

不是饿，是一种被抽走节奏后的空。

他闭了闭眼。

_l