这个姿势让他整个人的重心往下压。

压力感也随之更明显了一点。

他没有刻意隐藏这种感觉。

因为他发现隐藏没有意义。

它已经在了。

只是他以前很少承认这种状态。

“有点麻烦。”他低声说。

何雨水看着他：“麻烦在谁身上？”

这个问题很直接。

何雨柱沉默了一秒。

他本来想说“在那边”，但话到嘴边又停住了。

因为他突然意识到，真正让他现在难受的，并不完全是那间屋子。

而是他自已已经开始“计算后果”。

他以前不太会这么想。

他更多是看见什么，就处理什么。

但现在，他在提前算每一步可能带来的连锁。

这让他很不适应。

他抬起手，按了按后颈。

“说不清。”他说。

何雨水没有逼他。

她只是把灯芯稍微拨了一下，让光更稳。

“说不清就先别动。”她说。

何雨柱听到这句话，笑了一下，很短。

“我倒是想不动。”

他停了一下，目光落在桌面那只油纸包上。

油纸已经皱得更厉害了，边角翘起。

他盯着那点皱褶，脑子却还在那间屋子里。

他忽然意识到一个更现实的问题。

如果之后那边再发生一次类似的情况，他会不会再“恰好在附近”。

如果再出现一次，他还能不能保持现在这种“观察者”的位置。

这些问题让他有点烦躁。

他手指在桌面上敲了一下。

“节奏乱了。”他低声说。

何雨水问：“是你的节奏，还是那边的节奏？”

何雨柱顿了一下。

他本来想说是那边。

但他最终没有说。

因为他心里隐约有一个更不舒服的判断——

现在已经分不清了。

他靠回椅背，长时间没有再说话。

屋子里只剩下灯芯燃烧的细微声响。

何雨柱看着那点光，脑子里却还在不断往前推。

他呼吸停了一拍。

然后又慢慢续上。

只是这一次，呼吸不再顺。

他靠在椅背上，原本放松的肩膀已经不自觉地抬了一点，像是身体在无声地准备应对什么，但他自已又说不清要应对什么。

这种状态很陌生。

陌生到让他有点烦。

何雨水坐在对面，看得很清楚。

她没有立刻开口，只是把手里的杯子轻轻转了一下，杯底在桌面上划出一点细小的圆弧。

“哥。”她终于还是叫了一声。

何雨柱没立刻回应。

他眼神是落在桌面上的，但焦点其实是散的。

脑子里那一幕一幕还在往外翻。

那间屋子的门、灯影、压着声音的争执，还有那个不断往后收的身影。

每一幕都不完整，但拼在一起之后就变得很吵。

不是外面的吵，是里面的吵。

他忽然意识到，自已从刚才开始就一直在“预演”。

预演下一次再发生什么。

预演别人会怎么想。

预演如果他再出现，会不会更乱。

这些东西一层叠一层，像是无形的线，把他脑子一点点缠住。

_l