科恩想让她再说一句话。

说什么都好。

可是艾琳只是挡在父亲身前，警惕地看着他。

栗色发丝贴着脸颊，眉尾那一道旧痕，在神国的碧光里清晰得刺眼。

通讯水晶又亮了。

“科恩阁下，右翼已接通。是否继续推进？”

他听见了，却迟迟没有回答。

那张脸把自己藏在记忆深处的东西，一件件的翻了上来。

最先出现的，是西蒙落在地上的婚戒，弟弟弯腰去捡，手掌却从戒指中穿了过去。

教室正在消失，所有人的星环都涌出白光，朝着站在世界的老师汇聚。

再往前，是远征胜利后的庆典。

西蒙在讲台上笑着说，莉娅不让他去前线。

再往前。

十七支主力军团，三座星环要塞，生命神系。

那位讲授历史的老巫师，一遍遍念着他的名字，像是在念某种必须让后人记住的耻辱。

科恩，启明时代最大的叛徒。

记忆继续向后退。

青栎河边，被扶起来的月精灵少年忽然看见了他，眼里的仇恨几乎要漫出来。

“恶魔科恩！”

“巫师世界的灾厄！”

他当时觉得荒唐。

自己都不认识对方，凭什么要替一个从未见过的未来背负罪名？

后来，老师教他构筑星环，告诉他要找到自己的答案。

他也曾经以为，自己已经找到了。

不要管那些尚未发生的事。

守住现在，守住父母、西蒙，还有每日清晨都会推开的那扇书房门。

可如今，一个早该留在前世的人，却站到了他的面前。

科恩抬起手，按住了额头。

他要把事情弄清楚。

从成为老师的学生，到进入学院，再到灰鸥岛上那场精神检测……那些记忆被他逐一翻出。

年幼的西蒙抱着药剂，怕被老祖发现，又舍不得把东西拿回去。

观星台的草叶上沾着露水。

第一次进入梦中学宫时，邻座衣袖有一股苦涩的药剂味。

更早呢？

更早是婴儿的哭声，是另一个世界的文字，是睡前没有看完的巫师小说。

科恩忽然停住。

自己是怎么死的？

他一直知道，上辈子结束了，自己来到了巫师世界。

可真去回想那一刻，他能找到的，却只有合上眼睛，以及醒来以后陌生的襁褓。

死亡以前的事故、疼痛，在哪里？

生命结束以前，他究竟看见了什么？

什么也没有。

“时间太久了……”

科恩低声说了一句。

他在这里活得太久了，忘掉旧事也很正常。

联邦城市的街道、登入虚拟机甲的提示音、民用星脑上的新闻……熟悉的东西接连出现。

他换过住处，换过城市，一个人吃饭，一个人回家。

他很孤独。

因为妹妹死了。

想到这里，科恩胸口又疼了起来。

这份疼痛陪了他太多年，从联邦一直跟到银月高塔。

哪怕后来有了新的亲人，它也从未真正消失。

那么，在妹妹还活着的时候呢？

她坐在地板上，弄坏了他的训练机甲模型，把零件藏在身后。

科恩盯住那段记忆。

他想看清自己是怎样走进客厅的，想知道发现模型坏了以后，自己有没有生气，她又说过什么。

画面没有继续。

女孩咬着下唇，看了看他，又看了看门口。

科恩把记忆往前推，再往后找。

仍然是这一幕。

星脑亮着，模型碎了，她坐在地板上，左眉尾留着一道浅痕。

科恩的手从额头滑了下来。

那道伤是什么时候留下的？

摔伤的。

在哪里摔的？

他张了张嘴。

楼梯，院子，还是学校？

几个地方都能浮现，可当他试着把女孩放进去，便发现每一个画面都像是自己刚刚猜出来的。

他连她当时穿着什么都想不起来。

妹妹死前，最后一次和自己说的话呢？

他明明一直记挂着这件事。

可究竟是她在身边说的，还是隔着通讯说的？她有没有叫过哥哥？自己有没有来得及答应？

科恩拼命往那片空白里找。

艾琳的声音却从眼前挤了进去。

“你怎么知道我的名字？”

他猛地抬头。

女子被他的动作吓得向后缩了半步，重伤神明伸出残缺的手，把她护住。

科恩看见那张脸，忽然连最先认出的眉痕都不敢再相信。

妹妹真的长这样吗？

还是因为自己先看见了她，记忆里的妹妹才有了这一张脸？

那股悲伤没有减轻，甚至越来越痛。

可他越是想抓住与妹妹有关的旧事，能抓住的就越少。

最后只剩一个名字，一张脸，还有一份沉重到让他喘不过气的遗憾。

“你到底是谁……”

艾琳没有回答。