周寒星端着盆走到河边，蹲下来舀了半盆水端回来，又从木箱里拿出面粉，倒进盆里，加了一点水开始和面。

面团在她手里揉着，慢慢变得光滑，她用湿布盖住，放在旁边醒着。

周寒星拿起放在木箱角落里的白菜，菜帮上沾着几块干泥，叶片边缘有些发蔫，底部的切口处已经干了，渗出几道暗色的汁液。

她把白菜放在旁边的空盆里，朝水塘走去。

她在水塘边蹲下来，舀了半盆水，把白菜放进盆里，一片一片地掰开菜叶，用手搓掉菜帮上的泥，又翻过来冲洗叶片背面，水流顺着叶脉淌下来。

周寒星反复洗了几遍之后，把洗干净的白菜放进盆里，端回木箱旁边放着。

周大山已经搭好了灶，去周围捡了一捆干柴回来，把火烧起来。

他往大锅里倒了水，又把烧水壶也灌满水架在小灶上。

周寒星揭开湿布，面团已经醒好了。她往锅里倒了一点油，等油热了之后加了几瓢水，等水烧开之后，她揪下一块面团，扯成薄片丢进锅里，一片接一片，面片在沸水里翻滚着。

扯完所有面团之后，她把洗干净的白菜放进去，又加了一点盐。

周大山已经把军用水壶灌满了，又把烧水壶也灌满了水，继续烧着。

锅里的面片已经煮熟了，在汤里浮动着，白菜也煮软了，汤面上浮着几滴油花。

周大山舀了两碗，递了一碗给周寒星，自已也端了一碗，两人在桥头旁边的石头上坐下来，面片筋道，汤里带着白菜的清甜和油香，就着渐渐暗下来的天色慢慢吃完了。

吃完饭之后，周寒星把碗筷和锅端到河边洗干净，收进后备箱里。

周大山从后备箱里拿出洗脚盆，往盆里倒了一壶热水，又去河边提了些凉水兑好，端到桥头旁边的草地上放着，在旁边的石头上坐下来，开始泡脚。

周寒星把后座的被褥重新铺好，又把自已那几块木板架在驾驶座和副驾驶座之间，铺好被褥，拍了拍枕头。

周大山泡完脚之后，把水泼在旁边的草丛里，把盆冲洗干净放回后备箱里，又走到车旁边，弯腰钻进后座，在被褥上躺下来，调整了一下姿势，呼出一口气。

周寒星把后备箱盖关好，又绕着车子走了一圈，检查了一遍车窗是否关好，确认无误后。

她才拉开副驾驶的门坐进去，脱下外套，把鞋子放在座椅下面，躺下来。两只手枕在头后面，车窗留了一条细缝，夜风从缝隙里渗进来。

车窗外，桥下的河水声持续不断地传进来，偶尔有水花溅起的声音，又很快被水流声盖住了。

周大山的呼噜声很快从后座传来，均匀而绵长。

她的呼吸也渐渐慢了下来，很快就睡着了。

半夜，周寒星被一阵滴答声惊醒，从车顶传来，她睁开眼睛，黑暗中看不清什么，能感觉到车内的空气比睡前凉了不少。

_l