周寒星已经走进了深山里，踩在厚厚的落叶上，几乎听不见脚步声，只有偶尔踩断一根枯枝，发出一声短促的脆响。

她走了一段，没有看到野鸡的踪影，便放慢了脚步，在附近转了一圈，又从另一条小路绕回了坟地附近。

她远远地看见周大山还蹲在坟前，背对着她，没有再说话。

周寒星站在原地看了一会儿，没有走过去，转身朝山下走去，先回了院子，把柴刀和绳子放回杂物间，搬了一张凳子，坐在院门口，晒着太阳，等着周大山从山上下来。

她坐在门槛上，目光落在村道尽头。

村子里的炊烟正在陆陆续续升起来，过了很长时间，村道尽头出现了一个缓慢移动的身影，拄着木棍，一步一步朝这边走来。

周寒星站起来，走进院子，把凳子搬回屋檐下。

周大山走到院门口，在门槛上坐了一会儿，没有马上进来。

周寒星转身走进厨房，掀开锅盖，往灶膛里添了一把柴，重新烧火煮面。

周大山在门槛上坐了好一阵，才慢慢站起身，迈过门槛，走进院子里。

周寒星听见脚步声，把灶膛里的火拨旺了一些。锅里的水已经重新烧开了，她把挂面放进去，用筷子搅散，又打了四个鸡蛋在锅里。

周大山在院子里站了一会儿，弯腰拿起靠在墙角的扫帚，把院子门口落下的几片枯叶扫成一堆，又扫到墙根底下。

厨房里飘出面条煮熟的香气，混着烧柴的烟味，在傍晚的空气里慢慢散开。

周寒星把面条挑进两个大碗里，端到堂屋的桌上，又从碗柜里拿出两双筷子。

周大山放下扫帚，走进堂屋，在桌边坐下，端起那碗面，低头吹了吹热气，夹起一筷子送进嘴里。

两人面对面坐着，埋头吃着碗里的面，谁也没有开口。

窗外的天色正在慢慢变暗，远处的山影正在一点一点地融进暮色里。

那盏煤油灯被点亮了，橘黄色的光落在碗沿和桌面上，周寒星吃完了碗里的面，把汤也喝完了，放下碗。

周大山也放下了筷子，坐了一会儿，才站起来，端着空碗走进厨房。

周寒星也跟着站起来，把他手里的碗接过去，“我来洗。”

周大山没有推让，在灶台边的矮凳上坐下来，看着灶膛里残余的火光。

周寒星拧开水瓢，舀了水倒进锅里，把两只碗和筷子洗干净，又用干布擦了擦，放回碗柜里。

她关上碗柜门，在灶台边站了一会儿，侧过头，“姥爷，明天我去公社一趟，看看于书记。”

周大山应了一声，“嗯。”

_l