林菀的手停在半空。

屋里安静了三秒。

“你笑了。”陆君澜说。

“我没笑。”林菀拿起杯子喝了口水，“我在想事。”

“你想什么。”

“想你什么时候开始的。”

陆君澜把手插进头发里揉了两下。

“我也不知道。”她认真地说，“你知道我这个人，从小到大追我的人排着队，我一个都没看上过。回国以后我哥说给我介绍，我说算了吧，我看不上军区那帮人，一个个说话跟念条例似的。”

“然后呢？”

“然后我进厂里帮忙，我跟他因为厂里的事工作上接触了一阵。”陆君澜说，“嫂子，你知道他厉害在哪吗？”

“你说。”

“他记得住所有的数。”陆君澜说话时睁大了眼睛。

“我们开会，我拿着表格念，他不看表格，他从头到尾一个字都没写，我念到第七项，他直接说第三项的单价跟上个季度差了八分钱，问我是运费涨了还是包装换了。我回去查，是包装换了。你能懂吗？”

林菀点了点头。

“我在美国那两年，见过厉害的人。”陆君澜说，“但那些人厉害是厉害，都有点飘。他不飘。他做事从头到尾都稳，跟你说话永远客客气气，如果有的事他要办不成，他不会跟你抱怨，他就换个法子办。一定办到为止！”

林菀听着笑了起来，“可这不算喜欢。这是佩服！”

“我知道啊。”陆君澜猛地点头。“我原本也当是佩服。”

“那什么时候不是了？”

陆君澜沉默了一会儿。

“津门那天晚上。我送他回房。他喝了不少，走得还挺直，就是脸白。走到走廊的时候，我哥跟你在前头……那个。”

林菀的耳朵热了一下。

“跳过，直接说。”

“他停了两秒钟，就两秒钟。你们进去后，然后他接着往前走，跟没看见一样。到了门口，他跟我说了句谢谢陆小姐，然后把门关了。”

林菀没有听出重点，“再然后呢？”

“然后我在他门口站了会儿。我听见里头有玻璃杯倒了的声音。”

林菀没说话。

那天晚上林时盈在赵衍昼的房间，陆君澜不知道。

“嫂子，我不是同情他。你别以为我犯什么小姑娘的病。我是觉得，一个人不该那么活着。他三十二了，家里那么大的产业，一个人住那么大的院子，谈生意的时候滴水不漏，回家就坐着喝酒。他这么活下去，能活到八十，可那不叫活。”

林菀端起杯子喝了一口。凉了。

“君澜。”

“嗯。”

“我不建议你去。”

陆君澜的眼睛抬起来。

“为什么？”

“不是因为他对我的想法，这一点你早就知道，你要是因为这个，你今天也不会坐在这儿跟我说这些。”

“那是因为什么？”

林菀把杯子放下，想了一会儿才开口。

“因为他自己还没想明白他到底要什么。”